সম্রাটের নতুন পোশাক - ড্যানিশ

আমার নামটা তেমন গুরুত্বপূর্ণ নয়, সত্যি। আমি সেই অনেক শিশুদের মধ্যে একজন ছিলাম যারা আমাদের বিশাল রাজধানীর পাথরের বাঁধানো রাস্তায় খেলা করতাম, যে শহরটা পালিশ করা পিতলে চকচক করত আর দামী রেশমের سرسر শব্দে ফিসফিস করত। আমাদের সম্রাট এমন একজন মানুষ ছিলেন যিনি পোশাককে অন্য যেকোনো কিছুর চেয়ে বেশি ভালোবাসতেন—উৎসবের চেয়ে বেশি, জ্ঞানী পরামর্শের চেয়ে বেশি, এবং নিশ্চিতভাবে তার প্রজাদের চেয়েও বেশি। এটি সেই গল্প যেখানে তার পোশাকের প্রতি ভালোবাসা তার জীবনের সবচেয়ে লজ্জাজনক দিনের কারণ হয়েছিল, যে গল্পটি তোমরা হয়তো 'সম্রাটের নতুন পোশাক' নামে জানো। আমাদের শহরের বাতাসে সবসময় এক অদ্ভুত চাপ অনুভূত হতো, নিখুঁত দেখানোর এবং সঠিক কথা বলার প্রয়োজন। সম্রাট তার সমস্ত অর্থ নতুন পোশাকের জন্য ব্যয় করতেন, দিনের প্রতিটি ঘন্টার জন্য একটি করে, এবং তার উপদেষ্টারা সেগুলোর প্রশংসা করে তাদের সমস্ত সময় কাটাতেন। মনে হতো যেন পুরো শহরটাই একটা মঞ্চ, আর সবাই অভিনয় করছে, পাছে কেউ বেমানান হয়ে পড়ে এই ভয়ে। আমি আমার জানালা থেকে রাজকীয় শোভাযাত্রা দেখতাম, মখমল, সোনার সুতো আর মণিরত্নের অন্তহীন মিছিল দেখে ভাবতাম, কেউ কি কখনো তাদের মনের কথা সততার সাথে বলে।

একদিন, দুজন অচেনা লোক শহরে এলো। তারা দামী পোশাক পরেনি কিন্তু তাদের মধ্যে ছিল এক 엄청 আত্মবিশ্বাস। তারা নিজেদেরকে দক্ষ তাঁতি বলে পরিচয় দিল এবং দাবি করল যে তারা কল্পনার সবচেয়ে চমৎকার কাপড় তৈরি করতে পারে। এই কাপড়, তারা শহরের চত্বরে ঘোষণা করল, কেবল সুন্দরই নয়, জাদুকরীও ছিল: যারা নিজেদের পদের জন্য অযোগ্য বা ক্ষমাহীনভাবে বোকা, তাদের কাছে এটি সম্পূর্ণ অদৃশ্য থাকত। সম্রাট, আগ্রহী এবং কিছুটা নিরাপত্তাহীনতায় ভুগে, সঙ্গে সঙ্গে তাদের নিয়োগ দিলেন, তাদের প্রাসাদে একটি ঘর, সোনার সুতোর স্তূপ এবং সেরা রেশম দিলেন। দিন গড়িয়ে সপ্তাহ গেল। তাঁতিরা তাদের কাছে আসা যে কাউকেই কাপড়ের অত্যাশ্চর্য নকশা এবং উজ্জ্বল রঙের বর্ণনা দিত, কিন্তু তাদের তাঁত খালিই থাকত। সম্রাট তার সবচেয়ে বিশ্বস্ত বৃদ্ধ মন্ত্রীকে তাদের কাজের অগ্রগতি দেখতে পাঠালেন। বেচারা লোকটি খালি তাঁতের দিকে তাকিয়ে রইল, তার বুক ধড়ফড় করতে লাগল। সে কিছুই দেখতে পেল না। কিন্তু তা স্বীকার করার অর্থ হবে সে তার পদের জন্য অযোগ্য। তাই, সে সেই অস্তিত্বহীন কাপড়ের প্রচুর প্রশংসা করল। আরেকজন কর্মকর্তাকে পাঠানো হলো, এবং সেও একই কাজ করল। শীঘ্রই, পুরো শহর সেই আশ্চর্যজনক, অদৃশ্য পোশাকের কথায় গুঞ্জন করতে লাগল, এবং প্রত্যেকেই এমন ভান করতে লাগল যেন তারা তা দেখতে পাচ্ছে, প্রত্যেকেই তার প্রতিবেশীর কাছে বোকা প্রমাণিত হওয়ার ভয়ে ভীত ছিল। আমি বাজারে ফিসফাস শুনতাম, সূর্যাস্তের মতো রঙের এবং তারার আলোর মতো নকশার বিশাল বর্ণনা, এবং আমার পেটের মধ্যে একটা বিভ্রান্তির গিঁট অনুভব করতাম। সবাই এমন কিছু কীভাবে দেখতে পাচ্ছে যা আমি কল্পনাও করতে পারছি না।

অবশেষে, সেই বিশাল শোভাযাত্রার দিন এলো। সম্রাট, তার অন্তর্বাস পরে, প্রতারকদেরকে তার নতুন পোশাকে 'সাজিয়ে' দেওয়ার অনুমতি দিলেন। তার পরিচারকরা লম্বা, অদৃশ্য পোশাকের শেষাংশ তোলার ভান করল। যখন তিনি রাস্তায় পা রাখলেন, জনতার মধ্যে নিস্তব্ধতা নেমে এলো, তারপর জোর করে হাততালির ঢেউ উঠল। 'চমৎকার!' 'অসাধারণ!' 'কী সুন্দর মানিয়েছে!' সবাই চিৎকার করে বলল। আমি ছাড়া সবাই। আমি আমার বাবা-মায়ের সাথে দাঁড়িয়ে ছিলাম, সামনের সারিতে চেপেচুপে, এবং আমি শুধু দেখলাম সম্রাট তার অন্তর্বাস পরে ঘুরে বেড়াচ্ছেন। এটা চমৎকার ছিল না; এটা শুধু... হাস্যকর ছিল। আমি নিজেকে থামানোর আগেই, কথাগুলো আমার মুখ থেকে বেরিয়ে এলো, স্পষ্ট এবং জোরে: 'কিন্তু ওর তো কিছুই পরা নেই!' প্রথমে নীরবতা, তারপর চাপা হাসি, এবং তারপর হাসির ঢেউ জনতার মধ্যে ছড়িয়ে পড়ল যখন আমার কথাগুলো পুনরাবৃত্তি হতে লাগল। 'বাচ্চাটি ঠিক বলেছে! তার তো কিছুই পরা নেই!' সম্রাট কেঁপে উঠলেন, ভয়ঙ্কর সত্যটা বুঝতে পেরে, কিন্তু তিনি মাথা উঁচু করে শোভাযাত্রা শেষ পর্যন্ত চালিয়ে গেলেন। দুই প্রতারক অনেক আগেই চলে গিয়েছিল, তাদের পকেট সোনায় ভরা। এই গল্পটি, যা প্রথমবার মহান ড্যানিশ লেখক হ্যান্স ক্রিশ্চিয়ান অ্যান্ডারসেন ১৮৩৭ সালের ৭ই এপ্রিল তারিখে লিখেছিলেন, এটি কেবল একজন অহংকারী শাসকের মজার গল্পের চেয়েও বেশি কিছু হয়ে উঠল। এটি একটি স্মারক হয়ে উঠল যে কখনও কখনও সত্য সহজ হয়, এবং যা সবাই বলতে ভয় পায়, তা বলার জন্য একটি শিশুর সততার প্রয়োজন হয়। এই গল্পটি কেবল পুরোনো বইয়ের মধ্যে বেঁচে নেই; এটি কার্টুনে, আমাদের আজকের ব্যবহৃত প্রবাদ 'সম্রাটের কোনো পোশাক নেই'-এর মধ্যে, এবং যখন তুমি একা দাঁড়িয়েও যা সঠিক বলে জানো তার জন্য কথা বলার সাহসের মধ্যে বেঁচে আছে।