হ্যামেলিনের বাঁশিওয়ালা - জার্মান

আমার নাম লিসবেট, আর আমার ইঁদুরদের কথা মনে আছে। সঙ্গীত আসার আগে, আমাদের হ্যামেলিন শহর ধুলো আর ক্ষয়ের গন্ধে ভরা ছিল, আর হাজার হাজার ছোট ছোট নখের খসখস শব্দই ছিল আমাদের জানা একমাত্র গান। আমি খড়ের ছাউনি দেওয়া একটা আরামদায়ক বাড়িতে থাকতাম, কিন্তু সেখানেও আমরা কখনও একা ছিলাম না, আর আমি প্রায়ই ভাবতাম আমরা কি কখনও এই তীক্ষ্ণদন্তী প্রাণীদের উপদ্রব থেকে মুক্তি পাবো না। এটা হ্যামেলিনের পাইড পাইপারের গল্প, আর কীভাবে একটা প্রতিশ্রুতি, একবার ভাঙার পর, আমাদের শহরকে চিরদিনের জন্য বদলে দিয়েছিল। সালটা ছিল ১২৮৪, আর জার্মানির ওয়েসার নদীর তীরে অবস্থিত হ্যামেলিন শহর এক চরম সংকটের মধ্যে ছিল। ইঁদুররা ছিল এক উপদ্রব, ধূসর লোম আর ধারালো দাঁতের এক নিরলস স্রোত। তারা সব জায়গায় ছিল—বেকারিতে রুটি চুরি করছে, বাড়িতে কাঠের চামচে কামড় বসাচ্ছে, আর এমনকি রাস্তাতেও, বুক ফুলিয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছে। বড়রা মরিয়া হয়ে উঠেছিল। আমি আমার মায়ের চোখে ভয় আর বাবার মুখে হতাশা দেখতাম। আমাদের মেয়র, একজন মোটা লোক যিনি তার লোকদের চেয়ে নিজের সোনা বেশি ভালোবাসতেন, তিনি জনসমক্ষে প্রায়ই হাত কচলাতেন, তার উদ্বেগের বড়াই করতেন, কিন্তু কোনও কার্যকরী পদক্ষেপ নিতেন না। শহর পরিষদ সবকিছু চেষ্টা করেছিল। তারা কয়েক ডজন বিড়াল নিয়ে এসেছিল, কিন্তু বিড়ালগুলো সংখ্যায় এত কম ছিল যে তারা পালিয়ে গিয়েছিল। তারা অগণিত ফাঁদ পেতেছিল, কিন্তু ধরা পড়া প্রতিটি ইঁদুরের জন্য, আরও দশটা হাজির হত। ইঁদুরের সংখ্যা ফুলেফেঁপে উঠেছিল, আর তার সাথে শহরের সম্মিলিত দুর্দশা এক অসহনীয়, শ্বাসরোধী ভয়ে পরিণত হয়েছিল। আমরা যেন ইঁদুরের হাতে বন্দী এক শহর ছিলাম।

একদিন, এক অদ্ভুত চেহারার আগন্তুক শহরে প্রবেশ করল। সে লম্বা আর অসম্ভব পাতলা ছিল, প্রায় যেন অস্তগামী সূর্যের দীর্ঘ ছায়ার মতো। সে অনেক উজ্জ্বল রঙের একটা কোট পরা ছিল—একদিক উজ্জ্বল লাল, অন্যদিক উজ্জ্বল হলুদ। এই অদ্ভুত, বিভক্ত পোশাকের জন্যই তার নাম হয়েছিল পাইড পাইপার। তার হাতে একটা সাধারণ কাঠের বাঁশি ছাড়া আর কিছুই ছিল না, আর সে এক আত্মবিশ্বাসী, প্রায় সবজান্তা হাসি নিয়ে শহরের চত্বরে মেয়রের কাছে গেল। “আমি আপনার শহরকে প্রত্যেকটা ইঁদুর থেকে মুক্তি দিতে পারি,” সে ঘোষণা করল, তার কণ্ঠস্বর স্পষ্ট এবং স্থির। “কিন্তু আমার জাদুর একটা দাম আছে। এক হাজার সোনার গিল্ডার।” মেয়র, যিনি অবিরাম অভিযোগ শুনছিলেন, তিনি তার সমস্যার এক অলৌকিক সমাধান দেখতে পেলেন। তিনি দ্বিধা করেননি। “এক হাজার গিল্ডারই সই!” তিনি গর্জন করে বললেন, শহরের ত্রাণকর্তা হিসেবে পরিচিত হতে আগ্রহী। “আমাদের এই উপদ্রব থেকে মুক্তি দাও, আর সোনা তোমার।” পাইপার শুধু মাথা নাড়ল। সে চত্বরের কেন্দ্রে পা রাখল, কাঠের বাঁশিটি ঠোঁটে তুলে নিল, আর বাজাতে শুরু করল। এটা কোনো সাধারণ সুর ছিল না। সুরটা ছিল অদ্ভুত এবং মায়াবী, উচ্চ, তীক্ষ্ণ স্বরের এক সারি যা যেন বাতাসের মধ্যে দিয়ে হ্যামেলিনের প্রতিটি কোণে এবং ফাটলে ছড়িয়ে পড়ছিল। এটা এমন এক শব্দ ছিল যা মনোযোগ আকর্ষণ করতে বাধ্য। প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই একটা আলোড়ন শুরু হল। तळঘর আর চিলেকোঠা থেকে, মেঝের তলা থেকে আর আলমারির পেছন থেকে, ইঁদুররা বেরিয়ে আসতে শুরু করল। তাদের পুঁতির মতো চোখগুলো ঘোলাটে হয়ে গিয়েছিল, সঙ্গীতে সম্পূর্ণ মোহিত। তারা রাস্তায় উপচে পড়ল, এক বিশাল, লোমশ ইঁদুরের নদী, আর পাইপারের পিছনে সারিবদ্ধ হল। সে ধীরে ধীরে হাঁটছিল, তার সঙ্গীত একবারও থামেনি, কিচিরমিচির করা মিছিলটিকে প্রধান রাস্তা দিয়ে প্রশস্ত, বহমান ওয়েসার নদীর দিকে নিয়ে যাচ্ছিল। এক মুহূর্তও না থেমে, সে ঠান্ডা জলে প্রবেশ করল, আর প্রত্যেকটা ইঁদুর তাকে অনুসরণ করে স্রোতে ঝাঁপিয়ে পড়ল এবং ভেসে গিয়ে তাদের ধ্বংস ডেকে আনল। হ্যামেলিন অবশেষে শান্ত হল। ইঁদুররা চলে গিয়েছিল।

শহরে আনন্দের ঢেউ বয়ে গেল। লোকেরা উল্লাস করল, রাস্তায় নাচতে লাগল, আর মেয়রের বুদ্ধিমত্তার প্রশংসা করল। কিন্তু যখন পাইড পাইপার তার প্রতিশ্রুত পারিশ্রমিক সংগ্রহ করতে টাউন হলে ফিরে এল, তখন মেয়রের হাসিখুশি ভাব উধাও হয়ে গেল। এখন যেহেতু বিপদ কেটে গেছে, এক হাজার সোনার গিল্ডার তার কাছে এক 엄청 পরিমাণ অর্থ বলে মনে হল। লোভী মেয়র তাচ্ছিল্যের সাথে হেসে উঠল। “একটু বাঁশি বাজানোর জন্য এক হাজার গিল্ডার?” সে বিদ্রূপ করল। “অযৌক্তিক। ইঁদুররা চলে গেছে। আমি তোমার পরিশ্রমের জন্য পঞ্চাশটি গিল্ডার দেব, আর এর জন্যই তোমার কৃতজ্ঞ থাকা উচিত।” পাইপারের হাসি মিলিয়ে গেল, আর তার চোখ, যা একসময় রহস্যময় শক্তিতে ঝলমল করত, তা নদীর পাথরের মতো ঠান্ডা আর কঠিন হয়ে গেল। “আমি এমন একজন যে বিভিন্ন শ্রোতার জন্য বিভিন্ন সুর বাজাতে পারি,” সে সতর্ক করল, তার কণ্ঠস্বর নিচু এবং শীতল। “প্রতিশ্রুতি হল প্রতিশ্রুতি। তোমারটা ভাঙার জন্য তুমি অনুশোচনা করবে।” মেয়র শুধু তাচ্ছিল্যের সাথে হাত নাড়ল, আর পাইপার ঘুরে দাঁড়াল এবং আর একটিও কথা না বলে চলে গেল, তার রঙিন কোটটি রাস্তায় অদৃশ্য হওয়ার আগে শেষ এক ঝলক উজ্জ্বলতা ছড়িয়ে দিল। শহরের লোকেরা, তাদের স্বস্তিতে মগ্ন এবং টাকা বাঁচিয়ে খুশি হয়ে, শীঘ্রই আগন্তুকের অশুভ সতর্কবাণী ভুলে গেল। জীবন এক নতুন, ইঁদুরমুক্ত স্বাভাবিক অবস্থায় ফিরে এল। কিন্তু পাইপার ভোলেনি। সে অপেক্ষা করল। ২৬শে জুন, সেন্ট জন এবং পলের উৎসবের দিনে, যখন সমস্ত প্রাপ্তবয়স্করা সকালের প্রার্থনার জন্য গির্জায় জড়ো হয়েছিল, তখন সে ফিরে এল। সে আবার সেই খালি শহরের চত্বরে দাঁড়াল। আর আবারও, সে তার ঠোঁটে বাঁশি তুলে নিল। এবার, সে এক নতুন সুর বাজাল, যা প্রথমটির চেয়েও বেশি সুন্দর এবং অপ্রতিরোধ্য ছিল। এটা ছিল অভিযানের, মিষ্টির পাহাড় আর রৌদ্রোজ্জ্বল তৃণভূমির এক সুর। এবার তার ডাকে ইঁদুররা সাড়া দেয়নি। এবার সাড়া দিয়েছিল শিশুরা।

আমি আমার ঘরে একটা পুতুল সারাচ্ছিলাম, যখন আমি সুরটা শুনলাম। সঙ্গীতটা আমার জানলা দিয়ে ভেসে এল, আর এটা ছিল আমার শোনা সবচেয়ে চমৎকার শব্দ। এটা আমাকে সবকিছু ভুলিয়ে দিল। আমি আমার পুতুল ফেলে বাইরে দৌড়ে গেলাম। আমার সব বন্ধুরা সেখানে ছিল, তাদের মুখেও একই বিস্ময়। হ্যামেলিনের প্রত্যেক বাড়ি থেকে, সব শিশুরা রাস্তায় বেরিয়ে এল। আমরা ছিলাম ১৩০ জন ছেলে ও মেয়ে, ছোট থেকে বড় সবাই, সেই জাদুকরী, অপ্রতিরোধ্য সঙ্গীতের দ্বারা আকৃষ্ট হয়েছিলাম যা এক আনন্দময় জগতের প্রতিশ্রুতি দিচ্ছিল। আমরা হাসতে হাসতে আর লাফাতে লাফাতে পাইপারের পিছনে নাচতে শুরু করলাম। আমরা গির্জা থেকে আমাদের বাবা-মায়ের দূরবর্তী ডাক শুনতে পাচ্ছিলাম, কিন্তু সেই মায়াবী সুরের তুলনায় তাদের কণ্ঠস্বর ক্ষীণ এবং গুরুত্বহীন মনে হচ্ছিল। সে আমাদের শহরের গেটের বাইরে নিয়ে গেল এবং কোপেন হিল নামক এক সবুজ পাহাড়ের দিকে নিয়ে চলল। যখন আমরা পাহাড়ের ধারে পৌঁছলাম, তখন কঠিন পাথরের মধ্যে একটি অন্ধকার দরজা, যা আগে কখনও সেখানে ছিল না, জাদুবলে খুলে গেল। পাইপার থামল না; সে সোজা ভিতরে প্রবেশ করল, আর আমরা তাকে অনুসরণ করে অন্ধকারে প্রবেশ করলাম, সঙ্গীত আমাদের চারপাশে প্রতিধ্বনিত হচ্ছিল। তারপর, শেষ শিশুটি প্রবেশ করার সাথে সাথেই, দরজাটা আমাদের পিছনে সশব্দে বন্ধ হয়ে গেল, সঙ্গীতকে স্তব্ধ করে দিয়ে এবং আমাদের পরিচিত জগৎ থেকে আমাদের বিচ্ছিন্ন করে দিয়ে। হ্যামেলিন শহর হতবাক, ভগ্নহৃদয় নীরবতায় ডুবে গেল। আমাদের কী হয়েছিল? কিছু কিংবদন্তি বলে যে পাইপার আমাদের এক সুন্দর নতুন দেশে নিয়ে গিয়েছিল, এক স্বর্গ যেখানে আমরা চিরকাল খেলতে পারব। অন্যরা এক অন্ধকার পরিণতির কথা বলে, যে আমরা পাহাড়ের গভীরে চিরতরে হারিয়ে গিয়েছিলাম। পাইড পাইপারের গল্পটি একটি শক্তিশালী সতর্কতামূলক কাহিনী হয়ে উঠল, যা শহরের ইতিহাসে খোদাই করা এক কঠিন অনুস্মারক—প্রতিশ্রুতি রাখার গভীর গুরুত্ব সম্পর্কে। আজ, এই গল্পটি কেবল হ্যামেলিনেই বেঁচে নেই, যেখানে এর স্মৃতিতে একটি রাস্তার নামকরণ করা হয়েছে বুঙ্গেলোসেন্ট্রাস (ড্রামবিহীন রাস্তা) এবং সেখানে কোনও সঙ্গীত বাজানোর অনুমতি নেই, বরং সারা বিশ্বে ছড়িয়ে পড়েছে। এটি অগণিত কবিতা, অপেরা এবং বইকে অনুপ্রাণিত করেছে, প্রতিটি প্রজন্মকে মনে করিয়ে দিয়েছে যে আমাদের কর্মের ফল আছে এবং একটি প্রতিশ্রুতি একটি পবিত্র ঋণ। এই কাহিনীটি আমাদের কল্পনাকে উসকে দেয়, আমাদের সেই রহস্যময় বাঁশিওয়ালা এবং একটি সুরের পৃথিবীকে বদলে দেওয়ার অসাধারণ ক্ষমতা সম্পর্কে ভাবতে বাধ্য করে—তা ভালোর জন্যই হোক বা খারাপের জন্য।