কেন মশা মানুষের কানে ভনভন করে - পশ্চিম আফ্রিকান

আমার নাম মা পেঁচা, আর আমি এক বিশাল বাওবাব গাছের কোটরে উঁচু ডালে বসে নিচের পৃথিবীকে দেখি। আমার জঙ্গলের বাড়ির বাতাস সাধারণত প্রাণের সিম্ফনিতে পূর্ণ থাকে—বানরের কিচিরমিচির, ঝোপঝাড়ে অদৃশ্য প্রাণীদের খসখস শব্দ, আর নদীর তীরে ব্যাঙের গভীর, সুরেলা ডাক। কিন্তু আজ রাতে, এক গভীর এবং অস্বস্তিকর নীরবতা পুরো জঙ্গলে নেমে এসেছে, প্রতিটি কণ্ঠকে স্তব্ধ করে দিয়েছে। এই ভারী নীরবতা শুধু শব্দের অনুপস্থিতি নয়; এটি একটি চিহ্ন যে আমাদের বিশ্বের স্বাভাবিক সম্প্রীতি ভেঙে গেছে, একটি বড় অন্যায় হয়েছে। জঙ্গলের প্রাণবন্ত স্পন্দন থেমে গেছে, আর এর সব শুরু হয়েছিল ক্ষুদ্রতম একটি প্রাণী এবং এক টুকরো বোকা, অর্থহীন বাজে কথা দিয়ে—একটি গল্প যা এক প্রজন্ম থেকে পরের প্রজন্মে এক গম্ভীর সতর্কবার্তা হিসেবে চলে আসছে। এটি হলো কেন মশা মানুষের কানের কাছে ভনভন করে সেই গল্প। আমি সেখানেই ছিলাম যখন অন্ধকার নেমে এসেছিল, আমার নিজের হৃদয় ভেঙে গিয়েছিল সেই দুর্ভাগ্যজনক ঘটনার শৃঙ্খলে যা একটি ছোট মিথ্যা শুরু করেছিল। আমার মনে আছে সেই অন্তহীন রাতের ভার, যা আমার নিজের পরিবারে ঘটে যাওয়া এক悲剧ের প্রত্যক্ষ পরিণতি। এটি এমন এক গল্প যা বলে কীভাবে একটি ফিসফিস গর্জন হয়ে উঠতে পারে, এবং কীভাবে একটিমাত্র চিন্তাহীন কাজ আমাদের বিশ্বের বুননকেই ছিঁড়ে ফেলতে পারে।

এর সব শুরু হয়েছিল মশা দিয়ে, যে ছিল এক বিরক্তিকর আত্মগর্বে ভরা প্রাণী। সে উড়ে গিয়ে এক ইগুয়ানার কাছে গেল যে শান্তিতে একটি গাছের গুঁড়িতে রোদ পোহাচ্ছিল এবং তার কানের কাছে একটি হাস্যকর গল্প ভনভন করে শোনাল। "আমি একজন কৃষককে ইয়াম (মিষ্টি আলু) খুঁড়তে দেখেছি," মশা ঘ্যানঘ্যান করে বলল, "আর সেগুলো প্রায় আমার মতোই বড় ছিল!" ইগুয়ানা, যে মশার এই বড়াই অসহ্য মনে করত, সে নিজের মনে গজরাতে লাগল। আর কোনো বোকার মতো কথা শোনার হাত থেকে বাঁচতে সে দুটো ছোট কাঠি খুঁজে নিয়ে কানে গুঁজে দিল। তারপর সে মাথা উঁচু করে লম্বা ঘাসের মধ্যে দিয়ে হনহন করে হেঁটে চলে গেল। কিছুক্ষণ পরেই, বিশাল অজগরটি তার বন্ধুকে সম্ভাষণ জানাতে আগ্রহ নিয়ে এগিয়ে এলো। "শুভ দিন, ইগুয়ানা," সে মিষ্টি করে হিসহিসিয়ে বলল। কিন্তু ইগুয়ানা, কানে কাঠি গোঁজা থাকায়, কোনো কথা না বলে খিটখিটেভাবে মাথা নাড়তে নাড়তে পাশ কাটিয়ে চলে গেল। অজগরের মনে খুব লাগল। "কী হয়েছে?" সে ভাবল। "ইগুয়ানা কি আমার ওপর রেগে আছে? সে নিশ্চয়ই আমার বিরুদ্ধে কোনো কুমতলব আঁটছে!" সবচেয়ে খারাপ কিছুর ভয়ে অজগরটি একটি নিরাপদ আশ্রয় খুঁজতে চলে গেল এবং প্রথম যে গর্তটি দেখল—একটি খরগোশের গর্ত—সেখানেই ঢুকে পড়ল। খরগোশটি ভেতরে ঘুমাচ্ছিল, হঠাৎ ঘুম ভেঙে দেখল অজগরের লম্বা, আঁশযুক্ত শরীর তার ঘরটা ভর্তি করে ফেলেছে। ভয়ে চিৎকার করে সে তার গর্ত থেকে বেরিয়ে ছুটে একটি খোলা জায়গায় চলে গেল। তার সেই উন্মত্ত দৌড় কাছাকাছি বসে থাকা একটি কাককে চমকে দিল। আতঙ্কিত হয়ে "কা! কা!" শব্দ করে কাকটি আকাশে উড়ে গেল, তার তীক্ষ্ণ চিৎকার গাছের মধ্যে প্রতিধ্বনিত হতে লাগল। অনেক উঁচুতে একটি বানর কাকের সতর্কবাণী শুনে ভাবল কোনো বড় বিপদ আসছে। কিছু না দেখেই সে বাঁচার জন্য পাগলের মতো এক ডাল থেকে আরেক ডালে লাফাতে শুরু করল। তাড়াহুড়োতে সে একটি মরা, ভঙ্গুর ডালে লাফ দিল। বিকট শব্দে ডালটি ভেঙে নিচে পড়তে লাগল, আর দুর্ভাগ্যবশত সেটি আমার একটি আদরের পেঁচাশাবকের ওপর পড়ল এবং তার জীবন চিরতরে স্তব্ধ করে দিল।

আমার হৃদয় হাজার টুকরো হয়ে গেল। যখন আমি আমার ছোট্টটিকে জঙ্গলের মাটিতে নিথর হয়ে পড়ে থাকতে দেখলাম, তখন এমন এক গভীর শোক আমাকে গ্রাস করল যে আমি কেবল আমার বাসায় গুটিসুটি মেরে বসে রইলাম, একটি শব্দও উচ্চারণ করতে পারলাম না। আমার সবচেয়ে পবিত্র দায়িত্ব হলো প্রতিদিন সকালে ডেকে সূর্যকে জাগানো এবং ভোরের সূচনা করা। কিন্তু আমার দুঃখে আমি তা করতে পারলাম না। তাই, সূর্য উঠল না। দিন এলো না। জঙ্গল এক অন্তহীন, শ্বাসরুদ্ধকর রাতে ডুবে গেল। অন্য প্রাণীরা চিন্তিত হয়ে পড়ল। তারা অন্ধকারে হোঁচট খেতে লাগল, বিভ্রান্ত ও ভীত হয়ে। "রাত এত দীর্ঘ কেন?" তারা ফিসফিস করে বলল। "মা পেঁচার কী হয়েছে?" অবশেষে, তারা জঙ্গলের জ্ঞানী ও ন্যায়পরায়ণ শাসক সিংহ রাজার কাছে গেল। "আপনাকে আমাদের সাহায্য করতে হবে, সিংহ রাজা!" তারা অনুনয় করল। "দিন ফিরিয়ে আনুন!" সিংহ রাজা, যার শক্তিশালী গর্জন অন্ধকারে প্রতিধ্বনিত হচ্ছিল, সমস্ত প্রাণীর এক বিশাল সভা ডাকলেন। তিনি আমাকে ডেকে পাঠালেন, এবং যদিও আমার হৃদয় ভারাক্রান্ত ছিল, আমি গেলাম। "মা পেঁচা," তিনি নরম সুরে জিজ্ঞেস করলেন, "তুমি সূর্যকে ডাকছ না কেন? কী তোমাকে এত দুঃখ দিয়েছে?" আমি তাকে পড়ে যাওয়া ডাল এবং আমার হারানো শাবকের কথা বললাম। সিংহ রাজা তখন বানরকে ডাকলেন। "তুমি কেন ডালটি ফেলে দিয়েছিলে?" তিনি দাবি করলেন। "ওটা কাকের দোষ!" বানরটি নার্ভাসভাবে কিচিরমিচির করে বলল। "সে বিপদ সংকেত দিয়েছিল, আর আমি ভয় পেয়েছিলাম!" একে একে, রাজা পশুদের সামনে ডাকলেন, এবং ঘটনার জট খুলতে শুরু করল। কাক খরগোশের আতঙ্কিত দৌড়কে দোষ দিল। খরগোশ অজগরকে দোষ দিল যে তার ঘরে ঢুকে পড়েছিল। অজগর ব্যাখ্যা করল যে সে লুকিয়ে ছিল কারণ ইগুয়ানা তাকে উপেক্ষা করেছিল। অবশেষে, রাজা ইগুয়ানাকে ডাকলেন, যে তার কান থেকে কাঠিগুলো বের করল। "ইগুয়ানা," রাজা গর্জন করে বললেন, "তুমি কেন অজগরকে অসম্মান করেছিলে এবং এই দুঃখজনক ঘটনার সূচনা করেছিলে?" ইগুয়ানা ব্যাখ্যা করল, "এটা মশার দোষ! সে আমাকে একটা বোকার মতো মিথ্যা বলেছিল, আর আমি তার বাজে কথা আর সহ্য করতে পারছিলাম না!" অবশেষে, সত্য প্রকাশ পেল। মশার ক্ষুদ্র, তুচ্ছ মিথ্যাই সমস্ত ভয়, ভুল বোঝাবুঝি এবং এই মহা অন্ধকারের কারণ হয়েছিল।

সত্যটা শুনে আমার হৃদয়ে কিছুটা শান্তি ফিরে এলো। এটা আমার শাবককে ফিরিয়ে আনেনি, কিন্তু দুঃখ ও বিভ্রান্তির গিঁটটা খুলে দিয়েছিল। আমি একটি গভীর শ্বাস নিলাম, মাথা তুলে, সেই দীর্ঘ, পরিষ্কার ডাকটি দিলাম যা আমি এতদিন ধরে আটকে রেখেছিলাম। "হু! হুউউউ! হুউউউউউ!" আর যেন জাদুবলে, দিগন্তে একটি ক্ষীণ আলো দেখা দিল, এবং সূর্য তার ধীর, মহিমান্বিত আরোহণ শুরু করল, আমাদের জঙ্গলের বাড়িকে তার উষ্ণ, জীবনদায়ী আলোয় আবার স্নান করিয়ে দিল। সমস্ত প্রাণী আনন্দে মেতে উঠল, কিন্তু তাদের আনন্দ দ্রুতই রাগে পরিণত হলো। "মশাকে শাস্তি দাও!" তারা চিৎকার করে উঠল। সিংহ রাজা মশাকে ডাকলেন, কিন্তু তাকে কোথাও খুঁজে পাওয়া গেল না। তার লুকানোর জায়গা থেকে পুরো সভা শুনে, সে অপরাধবোধে জর্জরিত হয়ে উড়ে পালিয়েছিল। প্রাণীরা ঘোষণা করল যে যদি সে আর কখনো মুখ দেখায়, তবে তাকে তাদের তাৎক্ষণিক ক্রোধের মুখোমুখি হতে হবে। আর তাই, আজও মশা নিজেকে দেখানোর সাহস করে না। সে এদিক-ওদিক উড়ে বেড়ায়, এক প্রাণী থেকে অন্য প্রাণীর কাছে যায়, আর যখন সে কোনো মানুষের কানের কাছে আসে, তখন সে তার চিরন্তন, ঘ্যানঘ্যানে প্রশ্নটি ভনভন না করে পারে না: "জিইইই! সবাই কি এখনও আমার ওপর রেগে আছে?" উত্তরটা, অবশ্যই, সবসময়ই একটি দ্রুত এবং решительный চড়। এই গল্প, যা প্রজন্মের পর প্রজন্ম ধরে চলে আসছে, এটি কেবল একটি বিরক্তিকর পোকার ভনভনানির ব্যাখ্যা নয়। এটি একটি শক্তিশালী অনুস্মারক যে আমাদের কথা এবং কাজ, তা যতই ছোট মনে হোক না কেন, তার এমন পরিণতি হতে পারে যা আমাদের পুরো সম্প্রদায়কে প্রভাবিত করতে পারে। এটি আমাদের শেখায় যে কিছু বলার আগে ভাবতে হবে, কারণ এমনকি একটি ক্ষুদ্র মিথ্যাও এক মহা অন্ধকার নিয়ে আসতে পারে।