চিচেন ইৎজা

শোনো. তোমরা কি শুনতে পাচ্ছো তোতাপাখিরা কেমন কিচিরমিচির করছে আর বানররা কেমন লাফালাফি করছে. চারপাশে শুধু সবুজ পাতা আর উঁচু উঁচু গাছ. মেক্সিকোর এই ঘন জঙ্গলের ভেতরে আমি লুকিয়ে আছি. আমার পাথরের বাড়িগুলো অনেক উঁচু, আর তাতে অনেক সিঁড়ি আছে. আমার সবচেয়ে বড় পিরামিডটা দেখতে একটা বিশাল জন্মদিনের কেকের মতো. আমিই চিচেন ইৎজা নামের সেই আশ্চর্য শহর.

অনেক অনেক দিন আগে, মায়া নামের খুব বুদ্ধিমান মানুষেরা আমাকে বানিয়েছিল. তারা প্রায় ৬০০ সালের দিকে আমাকে গড়া শুরু করে. তারা ছিল খুব ভালো কারিগর আর আকাশের তারা দেখতে খুব ভালোবাসত. তাই তারা আমাকে একটি বিশেষ জায়গা হিসেবে তৈরি করেছিল. তারা আমার সবচেয়ে বড় পিরামিড, এল কাস্টিলোকে একটি বিশাল পাথরের ক্যালেন্ডারের মতো তৈরি করেছিল. এতে ঠিক ৩৬৫টি ধাপ আছে, বছরের প্রতিটি দিনের জন্য একটি করে. বছরে দুবার, বসন্ত আর শরতে, সিঁড়ির ওপর সূর্যের আলো পড়ে একটি সাপের ছায়া তৈরি হয়. এটা দেখে মনে হয় যেন একটা মস্ত সাপ পাহাড় বেয়ে নেমে আসছে. এটা ছিল ঋতু পরিবর্তনকে বরণ করার একটা সুন্দর উপায়.

অনেক বছর ধরে আমি জঙ্গলের ভেতরে লুকিয়ে ছিলাম. গাছ আর লতাপাতা আমাকে কম্বলের মতো ঢেকে রেখেছিল. কেউ আমাকে দেখতে পেত না. তারপর, ১৮৪০-এর দশকে, কিছু অভিযাত্রী আমাকে আবার খুঁজে পায়. আজ, মেক্সিকোতে আমার কাছে সারা বিশ্ব থেকে অনেক পরিবার বেড়াতে আসে. তারা আমার উঁচু সিঁড়ি আর সুন্দর পাথরের কারুকার্য দেখে অবাক হয়. আমি এখানে দাঁড়িয়ে পুরনো দিনের গল্প শোনাই. আমি দেখাই যে মানুষ একসঙ্গে কত সুন্দর আর আশ্চর্য জিনিস তৈরি করতে পারে. আমি গতকালকে আজকের সাথে জুড়ে দিই.