কিউবা

ক্যারিবিয়ান সাগরের উষ্ণ রোদ আমার ত্বকে আলতো করে ছুঁয়ে যায়, আর ফিরোজা রঙের জল আমার তীরগুলোকে ধুয়ে দেয়। বাতাসে লবণ আর ফুলের মিষ্টি গন্ধ ভেসে বেড়ায়। দূর থেকে দেখলে মনে হবে, আমি যেন এক লম্বা সবুজ গিরগিটি, যে সমুদ্রে গা এলিয়ে রোদ পোহাচ্ছে। আমার শহরগুলো রামধনুর মতো রঙিন, আর আমার গ্রামাঞ্চল পান্নার মতো সবুজ। আমার বাতাসে সুর ভাসে, আর আমার মাটিতে নাচের ছন্দ লুকিয়ে আছে। আমার শিরায় শিরায় বয়ে চলে ইতিহাস, আনন্দ আর সংগ্রামের এক মিশ্র কাহিনি। আমি কিউবা। আমার গল্পটা শোনার জন্য তোমাকে স্বাগত জানাই। আমার জমিতে হাজার হাজার বছর ধরে মানুষের পায়ের ছাপ পড়েছে, কিন্তু আমার কাহিনির শুরু হয়েছিল একদল শান্তিকামী মানুষ দিয়ে, যারা আমাকে ভালোবাসত এবং সম্মান করত।

আমার প্রথম সন্তানেরা ছিল তাইনো গোষ্ঠীর মানুষ। তারা আমাকে ডাকত ‘কুবানাকান’ নামে, যার অর্থ ‘সুন্দর উর্বর ভূমি’। তারা প্রকৃতির সঙ্গে মিলেমিশে থাকত। তাদের জীবন ছিল সরল ও ছন্দময়—তারা চাষ করত, মাছ ধরত আর গান গেয়ে তাদের দেবতাদের পুজো করত। তাদের কাছে আমি ছিলাম এক পবিত্র আশ্রয়। কিন্তু ১৪৯২ সালের ২৮শে অক্টোবর তারিখে সবকিছু বদলে গেল। দিগন্তে ভেসে উঠল তিনটি অদ্ভুতদর্শন বড় বড় জাহাজ, যা আগে কেউ কখনও দেখেনি। সেগুলো ছিল ক্রিস্টোফার কলম্বাস এবং তার সঙ্গীদের জাহাজ। তাদের আগমন আমার বুকে এক নতুন অধ্যায়ের সূচনা করল। স্প্যানিশরা আমার সৌন্দর্য আর সম্পদে মুগ্ধ হয়ে গেল। তারা এখানে বসতি স্থাপন করতে শুরু করল এবং হাভানার মতো সুন্দর শহর তৈরি করল, যা আমেরিকার অন্যতম গুরুত্বপূর্ণ বন্দর হয়ে উঠল। আমার মাটি স্প্যানিশ সাম্রাজ্যের এক মূল্যবান রত্নে পরিণত হলো। তাইনোদের শান্তিপূর্ণ জীবনে নেমে এল এক গভীর ছায়া, কিন্তু তাদের আত্মা আমার মাটির সঙ্গে মিশে রইল চিরকালের জন্য।

স্প্যানিশ শাসনের সময় আমার চেহারা বদলে যেতে লাগল। দিগন্তজুড়ে তৈরি হলো আখের খেত। চিনি আমার জন্য একদিকে যেমন সম্পদ নিয়ে এল, তেমনই নিয়ে এল এক গভীর বেদনা। এই আখের খেতে কাজ করার জন্য আফ্রিকা থেকে হাজার হাজার মানুষকে তাদের ইচ্ছার বিরুদ্ধে জোর করে নিয়ে আসা হলো। তাদের জীবন ছিল কষ্টে ভরা, কিন্তু তাদের মনোবল ছিল অটুট। তাদের সংস্কৃতি, তাদের গান, তাদের ধর্মবিশ্বাস আমার স্প্যানিশ এবং তাইনো ঐতিহ্যের সঙ্গে মিশে গিয়ে এক নতুন পরিচয়ের জন্ম দিল। এই মিশ্রণই আমার বিশ্ববিখ্যাত সঙ্গীত আর নাচের উৎস। সালসা, সোন, রুম্বার মতো সুর আমার হৃদয়ের স্পন্দন হয়ে উঠল। কিন্তু পরাধীনতার যন্ত্রণা আমার মানুষকে বিদ্রোহী করে তুলল। স্বাধীনতার জন্য আমার সন্তানেরা লড়াই শুরু করল। হোসে মার্তি নামে এক কবি ও বীর তার লেখনীর মাধ্যমে স্বাধীনতার আগুন জ্বেলে দিলেন। তার মতো হাজারো শহিদের রক্তের বিনিময়ে বহু বছরের সংগ্রামের পর অবশেষে ১৯ শতকের শেষে আমি স্পেন থেকে স্বাধীনতা পেলাম।

স্বাধীনতা পাওয়ার পরও আমার যাত্রা সহজ ছিল না। ২০ শতকের মাঝামাঝি সময়ে, ১৯৫০-এর দশকে, আমার বুকে আরও এক বড় পরিবর্তন এল। ফিদেল কাস্ত্রোর নেতৃত্বে এক বিপ্লব সংঘটিত হলো। এই বিপ্লবের ফলে এক নতুন ধরনের সরকার প্রতিষ্ঠিত হলো এবং বিশ্বের সঙ্গে, বিশেষ করে মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের সঙ্গে আমার সম্পর্কের আমূল পরিবর্তন ঘটল। এই সময়টা ছিল খুব কঠিন। অনেক চ্যালেঞ্জের মোকাবিলা করতে হয়েছে আমাকে, কিন্তু এর কিছু ভালো দিকও ছিল। আমার নতুন শাসকেরা দেশের প্রতিটি মানুষের জন্য শিক্ষা ও স্বাস্থ্যসেবাকে বিনামূল্যে করে দেওয়ার ওপর জোর দিয়েছিল। এই সময়টা আমাকে শিখিয়েছে কীভাবে অল্প সম্পদেও টিকে থাকতে হয় এবং নিজের পায়ে দাঁড়াতে হয়। এই পরিবর্তন আমার পরিচয়কে আরও জটিল ও অনন্য করে তুলেছে।

আজও আমার রাস্তায় ১৯৫০-এর দশকের পুরনো আমেরিকান গাড়িগুলো স্বমহিমায় ছুটে বেড়ায়, যা আমার ইতিহাসের এক জীবন্ত সাক্ষী। আমার গলি থেকে ভেসে আসে সালসার ছন্দ, আর বেসবলের মাঠে শোনা যায় মানুষের উল্লাস। আমার মানুষগুলো কঠিন সময়ের মধ্যে দিয়ে গেলেও তাদের মুখের হাসি অমলিন। তাদের আতিথেয়তা আর মনের জোরই আমার আসল শক্তি। আমি resilience, অর্থাৎ প্রতিকূলতার মধ্যেও টিকে থাকার এক জীবন্ত প্রতীক। আমার গল্প হলো সৃজনশীলতা আর অদম্য চেতনার গল্প। আমি তোমাকে আমন্ত্রণ জানাই আমার ছন্দ শুনতে, আমার গল্প জানতে এবং আমার আত্মার উষ্ণতা অনুভব করতে।