প্যালেক

মেক্সিকোর চিয়াপাসের জঙ্গলের শব্দ আর অনুভূতি দিয়ে শুরু করা যাক। হাউলার বানরের গর্জন, বিশাল পাতার উপর বৃষ্টির ফোঁটা পড়া, আর স্যাঁতস্যাঁতে উষ্ণ বাতাসের অনুভূতি। আমি এক ঘন সবুজ ছাউনির মধ্যে থেকে উঁকি দেওয়া পাথরের পিরামিড আর প্রাসাদের সমষ্টি, এক গোপন রাজ্য যা হাজার বছরেরও বেশি সময় ধরে ঘুমিয়ে আছে। আমার পাথরগুলোতে মুখ আর গল্প খোদাই করা আছে, আর আমি সেগুলো শোনানোর জন্য অনেক দিন ধরে অপেক্ষা করছি। আমি হলাম পালেঙ্কে, মায়া সভ্যতার মেধাবী মানুষদের তৈরি এক শহর।

আমার শুরুটা হয়েছিল প্রায় ২২৬ খ্রিস্টপূর্বাব্দে একটি ছোট গ্রাম হিসেবে, আর ধীরে ধীরে আমি এক শক্তিশালী নগর-রাষ্ট্রে পরিণত হই। আমার সবচেয়ে গৌরবময় সময় ছিল সপ্তম শতাব্দীতে, আমার মহান রাজা কিনিচ জানাব পাকালের শাসনামলে, যিনি পাকাল দ্য গ্রেট নামেও পরিচিত। তাঁর অবিশ্বাস্য রাজত্ব শুরু হয়েছিল ৬১৫ খ্রিস্টাব্দের ২৭শে জুলাই এবং ৬৮ বছর ধরে চলেছিল। তিনি অনেক চমৎকার ভবন তৈরির নির্দেশ দিয়েছিলেন, যেমন সুবিশাল প্রাসাদ, যার অনন্য চারতলা পর্যবেক্ষণ মিনারটি জ্যোতির্বিজ্ঞানীরা তারা পর্যবেক্ষণের জন্য ব্যবহার করতেন। আমার সবচেয়ে বিখ্যাত ভবন, ‘টেম্পল অফ দ্য ইনস্ক্রিপশনস’ বা শিলালিপির মন্দির নির্মাণের বর্ণনা দেওয়া যাক, যা পাকাল তাঁর নিজের সমাধিক্ষেত্র হিসেবে তৈরি করেছিলেন। সেই সময়ের দৈনন্দিন জীবনের একটা ছবি আঁকা যাক: ব্যস্ত চত্বর, ধর্মীয় বল খেলার শব্দ, ভুট্টা আর মশলার গন্ধ, আর শিল্পীরা চুনাপাথরের দেওয়ালে দেবতা আর রাজাদের গল্প খোদাই করছেন।

প্রায় ৮০০ খ্রিস্টাব্দের দিকে আমার পতন শুরু হয়। ঐতিহাসিকরা এখনও কারণ খুঁজে চলেছেন, কিন্তু আমার বাসিন্দারা আমাকে ছেড়ে যেতে শুরু করে। আমার চত্বরগুলো শান্ত হয়ে যায়, মন্দিরগুলো নীরব হয়ে পড়ে, আর ধীরে ধীরে জঙ্গল আমাকে ঢেকে ফেলে। লতাগুল্ম আমার খাড়া সিঁড়ি বেয়ে উঠতে থাকে, গাছের শিকড় আমার মেঝে ভেদ করে বেরিয়ে আসে, আর মাটি ও পাতার এক চাদর আমাকে বিশ্ব থেকে লুকিয়ে ফেলে। মনে হচ্ছিল যেন আমি শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরে দম বন্ধ করে অপেক্ষা করছি, আমার পাথরের হৃদয়ে মায়া সভ্যতার গোপনীয়তা রক্ষা করছি।

শতাব্দীর পর শতাব্দী নীরবতার পর, ১৭০০-এর দশকের শেষের দিকে অভিযাত্রীরা আমাকে আবার খুঁজে পেতে শুরু করে। উনিশ ও বিশ শতকে প্রত্নতাত্ত্বিকদের উত্তেজনা আর বিস্ময়ের কথা ভাবা যায়, যারা সাবধানে জঙ্গল পরিষ্কার করেছিলেন। সবচেয়ে আশ্চর্যজনক মুহূর্তটি আসে ১৯৪৮ সালে, যখন আলবার্তো রুজ লুইলিয়ার নামে একজন প্রত্নতাত্ত্বিক ‘টেম্পল অফ দ্য ইনস্ক্রিপশনস’-এর মেঝেতে একটি বিশেষ পাথরের ফলক লক্ষ্য করেন। চার বছর ধরে তিনি এবং তার দল ধ্বংসস্তূপে ভরা একটি গোপন সিঁড়ি সাবধানে পরিষ্কার করেন। অবশেষে, ১৯৫২ সালের ১৫ই জুন, তারা নীচে পৌঁছান এবং মহান পাকালের লুকানো সমাধি আবিষ্কার করেন। সেখানে ছিল তাঁর অত্যাশ্চর্য জেড পাথরের মুখোশ এবং একটি সারকোফ্যাগাস, যা তাঁর জীবন এবং পরকালের যাত্রার গল্প দিয়ে খোদাই করা ছিল।

আজ আমি ইউনেস্কো বিশ্ব ঐতিহ্যবাহী স্থান, সমগ্র বিশ্বের জন্য এক অমূল্য সম্পদ। আমি আর রাজা-রানিদের বাড়ি নই, কিন্তু আমি একজন শিক্ষক। দর্শনার্থীরা আমার প্রাঙ্গণ দিয়ে হাঁটেন এবং আমার পিরামিডে ওঠেন, আর পণ্ডিতরা আমার হায়ারোগ্লিফ নিয়ে গবেষণা করেন। তারা প্রতিদিন মায়া সভ্যতার গণিত, জ্যোতির্বিদ্যা এবং শিল্পকলার কৃতিত্ব সম্পর্কে আরও বেশি করে জানতে পারেন। আমি পাথরের এক জীবন্ত গল্পের বই, এক অসাধারণ সভ্যতার স্মৃতিচিহ্ন। আমার সবচেয়ে বড় আশা হলো, যারা আমাকে দেখতে আসে, তাদের মনে কৌতূহল এবং বিস্ময় জাগিয়ে তোলা, আর মনে করিয়ে দেওয়া যে অতীতের মহান গল্পগুলো আমাদের চারপাশে রয়েছে, শোনার অপেক্ষায়।