Die Druckerpresse

Stellt euch eine Welt vor, die fast völlig still ist. Nicht still im Sinne von keinem Lärm, sondern still im Sinne von Ideen, die kaum reisen konnten. Bevor ich sprechen konnte, war die Welt ein solcher Ort. Ich bin eine Druckerpresse, eine Maschine aus Holz und Metall, deren Stimme aus Tinte und Papier besteht. Aber in jenen Tagen vor meiner Geburt, im frühen 15. Jahrhundert, waren Bücher so selten und kostbar wie die Kronjuwelen eines Königs. Jedes einzelne Wort, jede Seite, jedes ganze Buch wurde von Hand geschrieben. Stellt euch Mönche vor, die bei Kerzenlicht über Pergament gebeugt sind und mit Federkielen sorgfältig Buchstaben malen. Ein einziges Buch konnte Monate, ja sogar Jahre in Anspruch nehmen. Ein Fehler bedeutete, die ganze Seite noch einmal zu machen. Wissen war daher ein Luxus, den sich nur die reichsten Adligen, Könige und die Kirche leisten konnten. Eine Bibliothek mit zwanzig Büchern galt als riesiger Schatz. Die meisten Menschen sahen in ihrem ganzen Leben nie ein Buch. Geschichten wurden mündlich weitergegeben und wissenschaftliche Entdeckungen blieben oft auf den Ort beschränkt, an dem sie gemacht wurden. Ideen reisten mit der Geschwindigkeit der Hand eines müden Schreibers. Es war eine Welt, die auf eine laute Stimme wartete, die Wissen für alle zugänglich machen konnte. Diese Stimme sollte meine sein.

Meine Geschichte beginnt mit der großen Idee meines Schöpfers. Sein Name war Johannes Gutenberg, ein kluger Mann aus Mainz in Deutschland. Er war ein Goldschmied und Metallarbeiter, also kannte er sich mit dem Formen und Gießen von Metall aus wie kaum ein anderer. Gutenberg war fasziniert von Büchern, aber frustriert von der Langsamkeit ihrer Herstellung. Er sah, wie wertvoll Wissen war, und fragte sich, wie man es schneller verbreiten könnte. Die große Frage, die ihn nächtelang wach hielt und die zu meiner Geburt führte, war: „Was wäre, wenn man Buchstaben herstellen könnte, die man immer und immer wieder verwenden kann?“. Das war der Funke der Genialität. Anstatt ganze Seiten in Holz zu schnitzen, was man bereits tat, wollte er einzelne, winzige Buchstaben aus einer starken Metalllegierung gießen. Diese kleinen Metallbuchstaben, die beweglichen Lettern, waren seine erste große Erfindung. Er experimentierte unermüdlich, um das perfekte Metall zu finden – hart genug, um dem Druck standzuhalten, aber leicht zu gießen. Dann stand er vor dem nächsten Problem: Die normale Tinte auf Wasserbasis perlte vom Metall ab. Also entwickelte er eine neue Art von Tinte auf Ölbasis, die dick und klebrig war und perfekt an den Metalllettern haftete. Schließlich brauchte er noch eine Maschine, um den Druck gleichmäßig auszuüben. Hier kam ihm eine weitere clevere Idee: Er schaute sich die Pressen an, mit denen die Winzer Trauben für Wein auspressten, und passte dieses Design für seine Zwecke an. In seiner Werkstatt um das Jahr 1440 herum war es ein ständiges Hämmern, Klirren und Testen. Das Ächzen der hölzernen Spindelpresse, der Geruch von heißem Metall und klebriger Tinte erfüllten die Luft. Es gab viele Fehlschläge, verschmierte Seiten und zerbrochene Buchstaben. Aber Gutenberg gab nicht auf. Sein Verstand war so unermüdlich wie die Hämmer in seiner Werkstatt. Und dann kam der magische Moment, als die erste Seite perfekt gedruckt war – klare, scharfe, schwarze Buchstaben auf weißem Papier, und das in einem Bruchteil der Zeit, die ein Schreiber gebraucht hätte.

Meine erste große Aufgabe war ein Meisterwerk, und ich bin bis heute stolz darauf. Um das Jahr 1455 vollendete ich das Drucken der Gutenberg-Bibel. Es war ein prachtvolles Buch mit kunstvollen Buchstaben, das in seiner Schönheit den handgeschriebenen Manuskripten in nichts nachstand. Der entscheidende Unterschied war jedoch die Geschwindigkeit. Während ein Schreiber Jahre für eine einzige Bibel gebraucht hätte, konnte ich Hunderte von identischen Kopien in derselben Zeit herstellen. Es war, als ob ein Flüstern, das nur wenige hören konnten, plötzlich zu einem lauten Ruf wurde, der durch ganze Länder hallte. Meine Erfindung war so revolutionär, dass bald überall in Europa meine Brüder und Schwestern, andere Druckerpressen, gebaut wurden. Das Wissen, das einst unter Verschluss gehalten wurde, verbreitete sich nun wie Samen im Wind. Landkarten von Entdeckern, neue wissenschaftliche Theorien von Leuten wie Kopernikus, Gedichte und Geschichten – all das konnte nun von Tausenden von Menschen gelesen werden. Ich half dabei, die Renaissance zu befeuern, eine Zeit des unglaublichen Aufblühens von Kunst und Wissenschaft. Ich gab den Reformatoren eine Stimme, die die Kirche verändern wollten. Ich gab Millionen von Menschen eine Stimme, die zuvor keine hatten. Mein Körper mag aus Holz und Metall bestehen, aber mein Geist ist die Freiheit der Information. Und dieser Geist lebt heute weiter. Er steckt in jedem Buch, das du aufschlägst, in jeder Zeitung, die gedruckt wird, und sogar auf den leuchtenden Bildschirmen, von denen du jetzt liest. Alles begann mit einem Mann, der eine Idee hatte, wie man Worte befreien und ihnen Flügel verleihen kann.