Les Habits neufs de l'empereur - Danois

Mon nom n'a pas d'importance, pas vraiment. J'étais juste l'un des nombreux enfants qui jouaient dans les rues pavées de notre grande capitale, une ville qui brillait de laiton poli et murmurait du bruissement des soies coûteuses. Notre empereur était un homme qui aimait les vêtements plus que tout, plus que les défilés, plus que les sages conseils, et certainement plus que son peuple. C'est l'histoire de comment cet amour pour la parure a conduit au jour le plus embarrassant de sa vie, un conte que vous connaissez peut-être sous le nom de Les Habits neufs de l'empereur. L'air dans notre ville vibrait toujours d'une étrange sorte de pression, le besoin de paraître parfait et de dire la bonne chose. L'empereur dépensait tout son argent pour de nouvelles tenues, une pour chaque heure de la journée, et ses conseillers passaient tout leur temps à les admirer. On aurait dit que la ville entière était une scène, et que tout le monde jouait un rôle, effrayé d'être celui qui ne cadrait pas. J'avais l'habitude de regarder les processions royales depuis ma fenêtre, voyant le défilé sans fin de velours, de fil d'or et de bijoux, et je me demandais si quelqu'un était jamais vraiment honnête sur ce qu'il pensait.

Un jour, deux étrangers arrivèrent dans la ville. Ils n'étaient pas vêtus de parures mais se déplaçaient avec un air d'immense confiance. Ils se disaient maîtres tisserands, affirmant qu'ils pouvaient créer le tissu le plus magnifique imaginable. Ce tissu, annoncèrent-ils sur la place publique, n'était pas seulement beau mais aussi magique : il était complètement invisible pour quiconque était inapte à sa fonction ou impardonnablement sot. L'empereur, intrigué et un peu peu sûr de lui, les engagea immédiatement, leur donnant une pièce dans le palais, des piles de fil d'or et la soie la plus fine. Les jours se transformèrent en semaines. Les tisserands décrivaient les motifs étonnants et les couleurs vibrantes à quiconque leur rendait visite, mais leurs métiers à tisser restaient vides. L'empereur envoya son plus vieux et fidèle ministre pour vérifier leurs progrès. Le pauvre homme fixa les métiers vides, son cœur battant à tout rompre. Il ne pouvait rien voir. Mais l'admettre signifierait qu'il était inapte à son poste. Alors, il loua somptueusement le tissu inexistant. Un autre fonctionnaire fut envoyé, et il fit de même. Bientôt, toute la ville ne parla plus que des merveilleux vêtements invisibles, et tout le monde prétendait pouvoir les voir, chaque personne terrifiée à l'idée d'être considérée comme un sot par ses voisins. J'entendais les chuchotements au marché, les grandes descriptions de couleurs comme le coucher du soleil et de motifs comme la lumière des étoiles, et je sentais un nœud de confusion dans mon estomac. Comment tout le monde pouvait-il voir quelque chose que je ne pouvais même pas imaginer ?

Finalement, le jour de la grande procession arriva. L'empereur, réduit à ses sous-vêtements, permit aux escrocs de l'« habiller » de son nouveau costume. Ses chambellans firent semblant de soulever la longue traîne invisible. Alors qu'il sortait dans les rues, un silence tomba sur la foule, suivi d'une vague d'applaudissements forcés. « Magnifique ! » « Exquis ! » « Quelle coupe ! » s'écriait tout le monde. Tout le monde sauf moi. J'étais avec mes parents, serré au premier rang, et tout ce que je voyais, c'était l'empereur se promenant en sous-vêtements. Ce n'était pas magnifique ; c'était juste... ridicule. Avant que je puisse me retenir, les mots sortirent de ma bouche, clairs et forts : « Mais il n'a rien sur lui du tout ! ». Une onde de silence, puis un ricanement, puis une vague de rires déferla sur la foule alors que mes paroles étaient répétées. « L'enfant a raison ! Il n'a rien sur lui ! ». L'empereur frissonna, réalisant la terrible vérité, mais il garda la tête haute et continua la procession jusqu'à la toute fin. Les deux escrocs étaient partis depuis longtemps, leurs poches pleines d'or. L'histoire, écrite pour la première fois par le grand auteur danois Hans Christian Andersen le 7 avril 1837, est devenue plus qu'un simple conte amusant sur un souverain vaniteux. Elle est devenue un rappel que parfois la vérité est simple, et qu'il faut l'honnêteté d'un enfant pour dire ce que tout le monde a trop peur d'admettre. Cette histoire ne vit pas seulement dans de vieux livres ; elle vit dans des dessins animés, dans des expressions que nous utilisons aujourd'hui comme « le roi est nu », et dans le courage qu'il faut pour défendre ce que l'on sait être juste, même quand on est tout seul.