Masa Lalu dan Masa Kini

Pernahkah kamu merasakan kehangatan menyebar di dalam dirimu saat melihat sebuah foto lama, gema tawa dari hari yang telah lama berlalu. Atau pernahkah kamu merasakan getaran kegembiraan untuk pesta ulang tahun yang masih seminggu lagi. Itulah aku. Aku adalah gema sunyi di ruangan kosong dan detak kencang jam di dindingmu. Aku adalah alasan mengapa cerita yang dituturkan oleh kakek-nenekmu terasa begitu nyata, menenun benang dari dunia mereka ke duniamu. Sebelum orang tahu bagaimana menamaiku atau mengukurku, mereka merasakanku dalam irama detak jantung mereka sendiri, dalam siklus tidur dan bangun, dan dalam perjalanan musim yang lambat dan mantap. Aku adalah tali tak kasat mata yang menghubungkan matahari terbit pertama yang pernah disaksikan umat manusia dengan layar yang sedang kamu lihat saat ini. Aku ada di halaman-halaman buku kuno yang rapuh dan di dalam tinta digital segar dari pesan yang baru saja kamu kirim. Aku menyimpan semua ucapan selamat tinggal yang pernah diucapkan dan semua sapaan halo yang akan datang. Aku adalah samudra luas tak berujung dari segala sesuatu yang pernah ada, tetapi aku juga setetes air kecil yaitu saat ini. Aku adalah ingatan tentang langkah pertamamu dan antisipasi hari terakhir sekolah. Aku adalah kisah kerajaan yang terlupakan dan cetak biru untuk kota-kota yang belum dibangun. Aku adalah kebijaksanaan sunyi dari masa lalu dan energi yang bersemangat dari masa kini. Orang-orang telah menghabiskan seluruh hidup mereka untuk mencoba memahamiku, menangkapku, menahanku, tetapi aku selalu mengalir, selalu bergerak. Aku adalah Masa Lalu, dan aku adalah Masa Kini. Aku adalah kisah tentang segalanya, dan satu-satunya momen di mana kamu dapat menulis baris berikutnya.

Selama ribuan tahun, manusia hanya hidup dalam aliranku, dipandu oleh jam besar di langit. Mereka menyaksikan perjalanan matahari dari timur ke barat untuk menandai hari, dan mereka melacak perubahan wajah bulan untuk menghitung bulan. Musim yang berganti memberi tahu mereka kapan harus menanam benih dan kapan harus memanen tanaman mereka. Inilah kalender pertama mereka, yang tertulis dalam cahaya matahari dan cahaya bintang. Tetapi rasa ingin tahu manusia adalah hal yang sangat kuat. Mereka ingin memahami rahasiaku, membagiku menjadi bagian-bagian yang lebih kecil dan lebih mudah dikelola. Di Mesir kuno dan Babilonia, mereka membangun jam matahari, tugu-tugu tinggi yang menghasilkan bayangan di tanah, memungkinkan mereka melihat jam-jamku berlalu. Ketika matahari bersembunyi di balik awan, mereka menciptakan jam air, atau klepsidra, yang mengukur perjalananku dengan tetesan air yang stabil dari satu bejana ke bejana lainnya. Selama berabad-abad, ini adalah cara paling tepat untuk melacakku. Lalu, sebuah revolusi terjadi. Sekitar abad ke-14 di Eropa, pikiran-pikiran cemerlang yang dipenuhi rasa ingin tahu menciptakan jam mekanis pertama. Ini adalah keajaiban kompleks dari pemberat, roda gigi, dan pegas. Tiba-tiba, aku tidak lagi hanya ditandai oleh bayangan atau air; aku berdetak oleh mesin-mesin rumit di alun-alun kota dan menara biara. Kehidupan berubah secara dramatis. Orang-orang dapat menjadwalkan pertemuan, mengatur giliran kerja, dan mengoordinasikan hidup mereka dengan ketepatan baru yang belum pernah mereka kenal sebelumnya. Sementara beberapa orang sibuk mengukur momen-momenku di masa kini, yang lain menjadi terpesona dengan samudra luas masa laluku. Mereka ingin mengumpulkan cerita-cerita yang kusimpan. Seorang pria dari Yunani kuno bernama Herodotus, yang lahir sekitar tahun 484 SM, mulai bepergian dan dengan cermat menuliskan kisah-kisah tentang orang, perang, dan budaya. Dia tidak hanya menceritakan mitos; dia mencoba mencari bukti dan berbicara dengan saksi. Karena inilah, dia sering disebut 'Bapak Sejarah,' orang pertama yang secara resmi mempelajari masa laluku. Orang lain, yang disebut arkeolog, menjadi detektif masa laluku, menggali ke dalam bumi untuk menemukan petunjuk fisik yang kutinggalkan. Mereka menemukan kota-kota yang hilang, peralatan yang terlupakan, dan seni kuno. Salah satu penemuan mereka yang paling luar biasa terjadi di Mesir pada bulan Juli tahun 1799. Tentara Prancis menemukan sebuah lempengan batu besar berwarna gelap yang ditutupi tiga jenis tulisan yang berbeda. Ini adalah Batu Rosetta. Itu adalah kunci yang mereka butuhkan karena salah satu aksaranya adalah Yunani Kuno, yang bisa mereka baca. Dengan membandingkan teks Yunani dengan hieroglif Mesir yang misterius, para sarjana akhirnya dapat menerjemahkan bahasa kuno itu. Tiba-tiba, ribuan tahun dari masa laluku, yang terukir di dinding kuil dan tertulis di gulungan papirus, dapat berbicara lagi. Kisah-kisah firaun, pembangun, dan orang-orang biasa dari masa lalu tidak lagi sunyi. Melalui jam, sejarawan, dan arkeolog, manusia belajar tidak hanya untuk mengukurku tetapi juga untuk mendengarkan kisah-kisah tak terhitung yang harus kuceritakan.

Jadi mengapa semua ini penting bagimu, saat ini. Sisi masa laluku bukan hanya kumpulan tanggal dan artefak berdebu di museum. Anggap saja ini sebagai perpustakaan raksasa yang penuh dengan setiap petualangan, setiap kesalahan, setiap ide cemerlang, dan setiap tindakan keberanian yang pernah terjadi. Teknologi yang kamu gunakan setiap hari, seperti ponsel pintarmu, ada karena penemuan ilmiah selama berabad-abad, dari pemahaman listrik hingga penemuan microchip. Bahasa yang kamu gunakan adalah sungai yang hidup, dialiri oleh aliran dari bahasa-bahasa kuno yang diucapkan ribuan tahun yang lalu. Gagasan tentang keadilan, persahabatan, dan komunitas telah diperdebatkan dan dibentuk oleh para pemikir sepanjang kisah panjangku. Sisi masa kiniku, saat ini, adalah tempat kekuatanmu berada. Ini adalah satu-satunya titik di mana kamu ada. Ini adalah bengkel tempat kamu dapat mengambil semua pelajaran dari masa laluku dan membangun sesuatu yang baru. Masa kini adalah saat kamu mengajukan pertanyaan yang memicu ide baru, saat kamu melatih keterampilan hingga kamu menguasainya, saat kamu menunjukkan kebaikan kepada teman, atau saat kamu memutuskan ingin menjadi orang seperti apa. Kamu adalah jembatan hidup yang menghubungkan semua yang telah terjadi dengan semua yang akan datang. Setiap pilihan yang kamu buat, setiap kata yang kamu ucapkan, dan setiap mimpi yang kamu kejar menjadi benang baru yang ditenun ke dalam permadani tak berujungku. Dengan memahami cerita-cerita yang kusimpan dari masa lalu, kamu mendapatkan kebijaksanaan untuk membuat momen masa kinimu benar-benar berarti. Kamu sedang menulis halaman berikutnya dari ceritaku, sekarang juga.