Persegi

Pernahkah kamu melihat papan catur dari dekat? Atau jendela-jendela di rumahmu? Jika pernah, berarti kamu pernah melihatku. Akulah bentuk dengan empat sisi yang panjangnya sama persis dan empat sudut yang lurus sempurna, seperti sudut sebuah buku. Aku tidak bulat seperti bola atau runcing seperti segitiga. Aku kokoh, seimbang, dan mudah ditebak. Kamu bisa menemukanku di balok mainan, irisan keju, dan bahkan piksel-piksel kecil di layar komputermu. Sebelum orang-orang memberiku nama, mereka melihat bayanganku di kristal garam yang berkilau dan sel-sel sarang lebah yang rapi. Mereka merasakan kestabilanku di bawah kaki mereka saat memasang ubin di lantai. Aku selalu ada di sini, menunggu untuk membawa sedikit keteraturan ke dunia. Aku adalah Si Kotak.

Selama ribuan tahun, orang-orang mengagumi bentukku yang sederhana dan kuat. Di tempat-tempat kuno seperti Mesopotamia dan Mesir, para petani menggunakan bentukku untuk mengukur ladang mereka setelah sungai banjir setiap tahun. Mereka perlu memastikan semua orang mendapatkan bagian tanah yang adil, dan sisi-sisiku yang sama panjang memudahkan untuk membuat petak-petak yang ukurannya sama. Para pembangun juga menyukaiku. Piramida Giza yang menakjubkan, dibangun lebih dari 4.000 tahun yang lalu, berdiri di atas dasar persegi yang sangat besar dan hampir sempurna. Menggunakanku sebagai fondasi membuat struktur raksasa mereka kuat dan stabil. Kemudian, di Yunani Kuno, seorang pria yang sangat pintar bernama Euclid, yang hidup sekitar tahun 300 Sebelum Masehi, menulis sebuah buku berjudul 'Elemen' di mana ia secara resmi mendeskripsikanku dan semua aturanku. Dia menjelaskan bahwa keempat sudutku selalu siku-siku, dan keempat sisiku selalu sama panjang. Dia membuatku terkenal di dunia matematika! Orang-orang mulai menggunakanku untuk merancang kota, menata jalan dalam petak-petak rapi yang mudah dinavigasi. Aku menjadi simbol keadilan, stabilitas, dan kecerdikan manusia.

Hari ini, aku lebih sibuk dari sebelumnya! Kamu mungkin melihatku puluhan kali bahkan sebelum kamu sarapan. Aku adalah bentuk wafel dari pemanggang rotimu, catatan tempel di mejamu, dan ikon aplikasi di ponsel. Seniman seperti Piet Mondrian menggunakanku dalam lukisan-lukisannya yang penuh warna untuk menciptakan perasaan keseimbangan dan harmoni. Aku bahkan membantumu terhubung dengan orang-orang yang jauh—kode QR yang terlihat lucu yang kamu pindai dengan kamera itu sebenarnya hanyalah aku, yang diisi dengan pola rahasia kotak-kotak yang lebih kecil. Aku mungkin tampak sederhana, dengan empat sisi lurus dan empat sudut siku-siku, tetapi aku adalah blok bangunan untuk ide-ide besar. Aku muncul dalam seni, arsitektur, dan teknologi, membuktikan bahwa bentuk sederhana dapat memecahkan masalah yang rumit. Lain kali kamu melihatku, baik di papan permainan atau di jendela, ingatlah kekuatan dan keteraturan yang aku bawa. Aku adalah pengingat bahwa terkadang ide-ide yang paling berguna adalah yang paling sederhana, dan aku akan selalu ada di sini untuk membantumu membangun, berkreasi, dan berimajinasi.