Selamat Malam Bulan

Bayangkan sebuah dunia yang lembut, bermandikan cahaya hangat dari perapian dan dua lampu kecil. Di sinilah saya tinggal, di dalam sebuah ruangan hijau yang besar. Dinding saya berwarna seperti daun musim semi, dan lantai saya adalah permadani merah cerah yang menampung kursi goyang, jam, dan rumah boneka kecil. Udara di sini terasa sunyi, hanya dipecah oleh detak jam yang menenangkan dan desis api yang lembut. Sebuah balon merah besar melayang dengan tenang, terikat pada tempat tidur, seolah-olah itu adalah bulan pribadi bagi kelinci kecil yang akan segera tidur. Di luar jendela, bulan yang sebenarnya naik di langit yang gelap, mengawasi dengan tatapan tenangnya. Saya merasakan semua ini karena saya adalah jantung dari ruangan ini. Saya merasakan kehadiran dua anak kucing kecil yang bermain-main dengan benang dan sepasang sarung tangan yang tergantung hingga kering. Saya tahu tentang mangkuk bubur yang sekarang sudah dingin dan sikat yang tergeletak di samping sisir. Setiap benda, dari kaus kaki hingga telepon, memiliki tempatnya, dan setiap benda adalah bagian dari simfoni malam yang damai. Saya diciptakan untuk menjadi sebuah ritual, sebuah jangkar di penghujung hari yang sibuk. Ketika sebuah suara lembut mulai membacakan kata-kata saya, ruangan itu seolah menahan napas. Kata-kata itu sederhana, seperti melodi yang akrab, mengucapkan selamat malam kepada setiap benda yang familier. Itu adalah mantra yang menenangkan, sebuah janji bahwa segala sesuatu aman dan akan berada di sana di pagi hari. Saya adalah sebuah buku, kumpulan kertas dan tinta dan mimpi. Saya adalah Goodnight Moon.

Saya lahir dari pikiran dua orang yang luar biasa yang memahami dunia anak-anak secara mendalam: penulis Margaret Wise Brown dan seniman Clement Hurd. Margaret bukanlah penulis biasa. Dia percaya bahwa buku untuk anak-anak tidak harus selalu tentang peri dan kastil yang jauh. Sebaliknya, dia ingin menangkap keajaiban dalam 'di sini dan saat ini'. Dia belajar tentang perkembangan anak dan tahu bahwa anak-anak kecil menemukan kenyamanan dalam hal-hal yang mereka kenal. Dia memiliki ide cemerlang untuk menciptakan apa yang disebutnya 'kursi goyang verbal'. Dia membayangkan sebuah buku yang kata-katanya akan memiliki ritme yang lembut dan berulang, seperti gerakan menenangkan dari kursi goyang, yang akan membimbing seorang anak dengan lembut menuju tidur. Dia menyusun kata-kata saya bukan sebagai cerita dengan plot, tetapi sebagai puisi, sebuah lagu pengantar tidur dalam bentuk prosa. Lalu datanglah Clement, seorang seniman yang bakatnya adalah pasangan yang sempurna untuk visi Margaret. Gayanya berani dan menghibur, menggunakan blok warna yang kuat yang menarik bagi mata anak-anak muda. Dia memiliki pemahaman intuitif tentang bagaimana menciptakan kehangatan dan keamanan melalui gambarnya. Kolaborasi mereka adalah sebuah tarian ide yang indah. Mereka telah bekerja sama sebelumnya pada buku lain yang Anda mungkin kenal, 'The Runaway Bunny', yang diterbitkan pada tahun 1942. Sebagai penghargaan atas kemitraan mereka, Clement dengan cerdik menempatkan gambar kecil dari buku itu di rak buku di dalam ruangan hijau besar saya. Itu adalah rahasia kecil, kedipan mata bagi mereka yang memperhatikan. Ide paling cemerlang Clement adalah bagaimana menunjukkan berlalunya waktu secara visual. Saat Anda membalik halaman saya, dia membuat ruangan itu tumbuh sedikit lebih gelap dengan setiap penyebaran halaman penuh warna, meniru proses senja yang memudar menjadi malam. Dia juga menambahkan elemen menyenangkan lainnya: seekor tikus kecil yang tersembunyi. Pada setiap ilustrasi berwarna, tikus kecil itu dapat ditemukan di tempat yang berbeda, sebuah permainan 'cari dan temukan' yang tenang yang membuat anak-anak tetap terlibat saat mereka bersiap untuk tidur. Ketika saya akhirnya diterbitkan pada tanggal 3 September 1947, saya adalah sesuatu yang baru dan berbeda. Di dunia yang penuh dengan cerita petualangan dan dongeng yang dramatis, saya adalah bisikan yang tenang, sebuah jeda yang damai. Saya adalah undangan untuk mengucapkan selamat malam kepada dunia dengan cara yang lembut dan penuh perhatian.

Perjalanan saya ke dunia tidak selalu mulus. Sihir saya begitu tenang sehingga beberapa orang dewasa pada awalnya tidak memahaminya. Pada tahun 1947, dunia sastra anak-anak sering kali menghargai cerita dengan moral yang jelas atau petualangan yang mendebarkan. Sebuah buku yang hanya mengucapkan selamat malam kepada benda-benda di sebuah ruangan terasa terlalu sederhana, bahkan radikal. Faktanya, seorang pustakawan yang sangat berpengaruh di Perpustakaan Umum New York pada saat itu, Anne Carroll Moore, tidak menyukai saya sama sekali. Dia merasa saya terlalu sentimental dan tidak cukup substansial untuk koleksi bergengsi mereka. Akibatnya, perpustakaan yang terkenal di dunia itu tidak memasukkan saya ke dalam raknya selama dua puluh lima tahun. Baru pada tahun 1972 saya akhirnya diterima di koleksi mereka. Namun, sementara beberapa institusi ragu-ragu, keluarga tahu. Anak-anak dan orang tua mereka memahami saya pada tingkat yang paling dalam. Saya tidak dimaksudkan untuk dikagumi di rak, tetapi untuk dipegang oleh tangan-tangan kecil, halaman-halaman saya menjadi usang karena cinta. Saya menjadi ritual sebelum tidur yang tepercaya, hadiah yang diwariskan dari orang tua ke anak, dari satu generasi ke generasi berikutnya. Popularitas saya tumbuh bukan melalui penghargaan atau dukungan para kritikus, tetapi melalui bisikan dari mulut ke mulut. Tujuan saya yang lebih dalam mulai bersinar. Saya mengajarkan sebuah konsep penting yang disebut 'permanensi objek'—gagasan yang menghibur bahwa bahkan ketika kita menutup mata dan tidak dapat melihat dunia, dunia itu masih ada, dengan sabar menunggu pagi. Mengucapkan selamat malam kepada bulan, bintang-bintang, dan bahkan semangkuk bubur adalah cara untuk menegaskan tempat mereka di alam semesta, sebuah janji stabilitas dan keamanan. Warisan saya bukanlah tentang penjualan atau penghargaan. Ini tentang momen-momen tenang yang tak terhitung jumlahnya yang dibagikan antara orang tua dan anak di penghujung hari. Saya lebih dari sebuah cerita; saya adalah janji keamanan, pengingat bahwa kata-kata yang paling sederhana dapat menampung cinta yang terbesar, menghubungkan keluarga melintasi waktu dengan lagu pengantar tidur yang tak lekang oleh waktu.