Bisikan Sebelum Tidur
Mulailah dengan sebuah bisikan. Aku adalah kesunyian di sebuah ruangan di penghujung hari. Halaman-halamanku memancarkan cahaya lembut, berwarna seperti kacang polong musim semi. Di dalam diriku, ada sebuah ruangan hijau yang besar, sebuah telepon, sebuah balon merah, dan sebuah gambar sapi yang melompati bulan. Ada dua anak kucing kecil dan sepasang sarung tangan. Sebuah rumah mainan kecil, seekor tikus muda, sebuah sisir, sebuah sikat, dan semangkuk penuh bubur. Dan seorang wanita tua yang pendiam yang sedang berbisik 'ssst'. Aku adalah suara halaman yang dibalik di sebuah rumah yang mengantuk, sebuah irama yang setenang kursi goyang. Bahkan sebelum kau tahu namaku, kau sudah merasakan duniaku—aman, hangat, dan siap untuk bermimpi. Aku adalah sebuah buku berjudul 'Goodnight Moon'. Seluruh tujuanku adalah untuk membantumu merasa damai saat bersiap-siap untuk tidur, mengubah dunia yang besar dan terang menjadi ruang yang sunyi dan nyaman, satu ucapan selamat malam pada satu waktu.
Aku lahir ke dunia pada tanggal 3 September 1947, tetapi ceritaku sebenarnya dimulai di benak dua orang yang sangat istimewa. Kata-kataku ditulis oleh seorang wanita bernama Margaret Wise Brown. Dia menyukai bunyi kata-kata dan mengerti bahwa anak-anak kecil menemukan kenyamanan dalam irama dan pengulangan, seperti sebuah lagu yang lembut. Dia menulis kalimat-kalimatku seperti sebuah puisi, sebuah lagu pengantar tidur untuk diucapkan dengan lantang. Gambar-gambarku dilukis oleh seorang pria bernama Clement Hurd. Dia adalah seorang seniman hebat yang tahu bagaimana membuat sebuah ruangan terasa hidup. Awalnya dia menggunakan warna-warna cerah dan berani—hijau cerah di dinding, kuning cerah di lantai, dan merah tua pada balon. Tetapi jika kau perhatikan baik-baik saat membalik halaman-halamanku, kau akan melihat trik cerdasnya. Bisakah kau bayangkan melukis sebuah ruangan yang perlahan-lahan tertidur?. Itulah yang dilakukan Clement. Dengan setiap halaman, ruangan menjadi sedikit lebih gelap, warnanya melembut, dan bayang-bayang semakin panjang. Warna-warna cerah perlahan memudar menjadi nuansa abu-abu dan hitam yang lembut, sama seperti sebuah ruangan saat matahari terbenam dan lampu dimatikan. Margaret dan Clement bekerja sama, merajut kata-kata dan gambar menjadi ucapan selamat tinggal sebelum tidur yang sempurna. Mereka ingin menciptakan sebuah buku yang tidak hanya menceritakan sebuah kisah, tetapi membantu seorang anak mengucapkan selamat malam kepada dunianya sendiri, satu per satu, sampai mereka merasa siap untuk tidur.
Ketika aku pertama kali muncul di toko-toko buku, beberapa orang dewasa tidak begitu memahamiku. Mereka terbiasa dengan cerita-cerita petualangan besar dan alur yang menarik. Ceritaku sederhana, sunyi, dan lambat. Seorang pustakawan terkenal di Perpustakaan Umum New York bahkan sangat tidak menyukaiku sehingga dia menolak untuk menempatkanku di rak selama bertahun-tahun. Tetapi anak-anak langsung memahamiku. Mereka suka menemukan tikus kecil di setiap halaman dan berbisik 'selamat malam' kepada semua benda yang akrab di ruangan hijau yang besar itu. Segera, para orang tua melihat keajaiban di halaman-halamanku. Aku menjadi teman tepercaya saat waktu tidur, sebuah ritual malam yang diwariskan dari kakek-nenek kepada orang tua lalu kepada anak-anak. Selama puluhan tahun, sajak sederhanaku telah membantu jutaan anak kecil tertidur lelap. Aku menunjukkan kepada mereka bahwa mengucapkan selamat malam bukanlah akhir yang menyedihkan, tetapi jeda yang damai. Ini adalah cara untuk merasa aman dan terhubung dengan dunia di sekitarmu, bahkan saat kau memejamkan mata. Aku lebih dari sekadar kertas dan tinta; aku adalah janji kenyamanan. Aku adalah saat hening yang mengatakan semuanya baik-baik saja, dan aku akan ada di sini untuk menyambutmu di pagi hari. Dan begitulah, bisikan itu terus berlanjut: 'Selamat malam ruangan, selamat malam bulan… Selamat malam suara-suara di mana saja'.
Pertanyaan Pemahaman Membaca
Klik untuk melihat jawaban