The Hobbit

Aku bermula sebagai sebuah bisikan di ruang kerja yang sunyi, sebuah kalimat tunggal yang tak terduga di halaman kosong. Bayangkan sebuah ruang kerja yang dipenuhi buku di Oxford, Inggris, sekitar tahun 1930. Penciptaku, John Ronald Reuel Tolkien, seorang profesor yang bijaksana, sedang sibuk memeriksa makalah mahasiswanya. Di tengah keheningan itu, sebuah ide tiba-tiba muncul di benaknya, dan tangannya menulis kalimat yang akan menjadi awal dari segalanya: 'Di sebuah lubang di dalam tanah, hiduplah seorang hobbit.'. Aku bukanlah rencana besar atau proyek yang dipikirkan matang-matang. Aku adalah percikan inspirasi murni. Dari benih kecil itu—kalimat tunggal itu—sebuah pribadi utuh, kehidupan utuh, dan dunia utuh mulai tumbuh. Aku adalah kisah 'The Hobbit, or There and Back Again', sebuah dongeng yang menunggu untuk diceritakan, lahir dari momen ilham mendadak di benak seorang sarjana yang brilian. Ruang kerja itu adalah rahimku, tempat di mana peta-peta pertama digambar dan nama-nama pertama dibisikkan ke dalam keberadaan. Aku bisa merasakan aroma pipa tembakau dan kertas tua saat Tolkien mulai memikirkan siapa hobbit ini, di mana lubangnya, dan petualangan apa yang mungkin menantinya di luar pintu hijaunya yang bundar.

Aku tidak ditulis dalam semalam. Aku tumbuh perlahan, seperti pohon ek yang perkasa, dengan akar yang menancap dalam pada pengetahuan dan kecintaan penciptaku terhadap mitologi, bahasa kuno, dan cerita rakyat. Tolkien bukan hanya menulis tentang hobbitku, Bilbo Baggins; ia membangun dunia untuknya. Ia menggambar peta perjalanannya melintasi Middle-earth, menciptakan bahasa yang rumit untuk para elf dan dwarf, dan menyusun sejarah yang terbentang ribuan tahun ke belakang. Setiap nama gunung, setiap sungai, dan setiap hutan memiliki cerita. Sebelum aku menjadi sebuah naskah, aku adalah cerita pengantar tidur. Aku diceritakan kepada anak-anak Tolkien: John, Michael, Christopher, dan Priscilla. Aku bisa merasakan getaran suara Tolkien saat ia menceritakan kisahku, melihat mata anak-anaknya melebar saat menyebut Smaug si naga yang mengerikan, atau bersorak gembira selama permainan teka-teki dengan Gollum di gua yang gelap. Merekalah audiens pertamaku, dan reaksi mereka membantu membentukku, membuat petualanganku lebih mendebarkan dan karakter-karakterku lebih hidup. Selama bertahun-tahun, aku hanya ada dalam bentuk catatan dan cerita lisan, sebuah rahasia keluarga yang berharga. Akhirnya, aku menjadi sebuah naskah yang lengkap, dibagikan kepada seorang teman dekat, yang kemudian memberikannya kepada seseorang di sebuah perusahaan penerbitan bernama George Allen & Unwin. Aku telah mengambil langkah pertamaku dari ruang kerja yang nyaman menuju dunia yang lebih luas.

Perjalananku ke dunia nyata bergantung pada seorang pembaca yang sangat istimewa. Pada tahun 1936, naskahku diberikan kepada seorang anak laki-laki berusia sepuluh tahun bernama Rayner Unwin. Ayahnya, Sir Stanley Unwin, sang penerbit, memiliki kebijakan yang cerdas: ia membayar putranya satu shilling untuk membaca naskah anak-anak dan menulis laporan. Jika Rayner menyukainya, kemungkinan besar anak-anak lain juga akan menyukainya. Aku ingat perasaan gugup dan penuh harap saat berada di tangan pembaca pertamaku yang sesungguhnya. Aku bukan lagi hanya cerita seorang ayah; aku adalah sebuah dunia yang menunggu untuk dinilai. Laporan Rayner singkat namun sangat meyakinkan. Ia menulis bahwa buku itu 'memiliki peta dan tidak memerlukan ilustrasi apa pun karena kata-katanya menggambarkan segalanya dengan baik'. Ulasannya yang antusias meyakinkan ayahnya untuk menerbitkanku. Kelahiranku sebagai buku nyata terjadi pada tanggal 21 September 1937. Aku muncul dengan sampul debu yang dirancang oleh Tolkien sendiri, lengkap dengan gambar naga, gunung, dan matahari. Di dalamnya ada peta-peta yang telah ia gambar dengan susah payah. Para pembaca di Inggris pada akhir tahun 1930-an menyambutku dengan hangat. Saat dunia terasa semakin kelam dengan mendekatnya Perang Dunia II, kisahku tentang keberanian, persahabatan, dan harapan memberikan pelarian dan inspirasi. Kesuksesanku begitu besar sehingga penerbit segera meminta 'lebih banyak tentang hobbit', yang mendorong Tolkien untuk menjelajahi duniaku lebih dalam lagi, yang pada akhirnya mengarah pada petualangan yang jauh lebih besar dan lebih epik.

Sejak hari pertamaku di tahun 1937, petualanganku tidak pernah benar-benar berakhir. Aku telah melakukan perjalanan jauh melampaui rak-rak buku di Inggris. Aku telah belajar berbicara dalam lebih dari 50 bahasa, memungkinkan anak-anak dari Jepang hingga Finlandia untuk membaca tentang perjalanan Bilbo. Aku telah melompat dari halaman ke layar lebar dalam film-film yang menghidupkan Smaug dan Middle-earth dengan cara yang spektakuler. Namun, kekuatanku yang sebenarnya tidak terletak pada emas naga atau cincin ajaib. Kekuatanku ada pada sebuah ide sederhana: bahwa siapa pun, tidak peduli seberapa kecil atau tenang, dapat menjadi pahlawan. Perjalanan Bilbo membuktikan bahwa keberanian bukanlah tentang ukuran tubuh atau kekuatan fisik, tetapi tentang kebesaran hati dan kemauan untuk melangkah keluar dari zona nyaman. Aku lebih dari sekadar buku; aku adalah undangan. Sebuah undangan untuk menemukan petualang dalam dirimu, untuk melangkah keluar dari pintu depanmu sendiri, dan untuk mengetahui bahwa kamu mampu mengubah dunia dengan caramu sendiri, sama seperti yang dilakukan oleh seorang hobbit sederhana dari Shire.