The Star-Spangled Banner

Bayangkan menjadi begitu besar sehingga kamu bisa merasakan angin sepoi-sepoi sebagai desiran lembut di kainmu. Aku berbaring dalam kegelapan yang sunyi, merasakan beratku sendiri—hampir 400 pon wol dan kapas yang ditenun menjadi satu. Garis-garis merah dan putihku begitu berani, seperti goresan kuas raksasa di langit. Di pojok biruku yang dalam, lima belas bintang putih bersinar, masing-masing sebesar piring makan. Aku bukan sembarang bendera. Aku adalah Bendera Garnisun Besar. Aku dibuat untuk dilihat, untuk mengumumkan sesuatu yang penting kepada dunia. Aku adalah bendera yang menginspirasi sebuah lagu dan menjadi simbol harapan. Saat ini, kebanyakan orang mengenalku dengan nama lain: The Star-Spangled Banner.

Aku lahir dari tangan-tangan yang terampil dan hati yang penuh harapan pada musim panas tahun 1813. Semuanya dimulai dengan seorang komandan pemberani di Baltimore bernama Mayor George Armistead. Dia sedang mempersiapkan Benteng McHenry untuk kemungkinan serangan dari kapal-kapal Inggris, dan dia menginginkan sesuatu yang istimewa. Dia menginginkan sebuah bendera yang begitu besar sehingga Inggris tidak akan kesulitan melihatnya dari bermil-mil jauhnya. Jadi, dia meminta seorang pembuat bendera lokal yang berbakat, Mary Pickersgill, untuk menciptakan aku. Mary tidak bekerja sendirian. Dia dibantu oleh putrinya, dua keponakannya, dan seorang pekerja magang Afrika-Amerika bernama Grace Wisher. Bisakah kamu bayangkan mencoba menjahit sesuatu yang panjangnya 42 kaki? Aku begitu besar sehingga aku tidak muat di rumah Mary. Tim harus membawaku ke lantai sebuah tempat pembuatan bir di dekatnya hanya untuk membentangkanku dan menjahit bintang-bintang dan garis-garisku menjadi satu. Setiap jahitan adalah doa untuk keselamatan dan tanda harapan bagi kota mereka.

Malam terpenting dalam hidupku tiba lebih dari setahun kemudian, pada tanggal 13 September 1814. Hujan turun dan guntur menggelegar, tetapi itu bukan guntur biasa. Itu adalah suara meriam Inggris yang menghujani Benteng McHenry. Aku dikibarkan tinggi di tiang benderaku, basah kuyup oleh hujan tetapi menolak untuk jatuh. Selama 25 jam, bom-bom meledak di udara, dan roket-roket melesat di langit malam seperti bintang jatuh yang mengerikan. Jauh di pelabuhan, seorang pengacara muda Amerika bernama Francis Scott Key menyaksikan semuanya dari sebuah kapal Inggris, tempat dia ditahan. Dia tidak bisa berbuat apa-apa selain melihat dan khawatir. Sepanjang malam, satu-satunya cara dia bisa tahu bahwa benteng itu belum menyerah adalah dengan melihat sekilas diriku saat ledakan roket menerangi langit. Ketika malam yang panjang akhirnya berakhir dan fajar menyingsing pada pagi hari tanggal 14 September, kabut dan asap menyelimuti pelabuhan. Jantungnya berdebar kencang saat dia menyipitkan mata untuk melihat. Lalu, dia melihatku. Compang-camping dan robek, tetapi masih di sana. Masih berkibar dengan gagah di atas benteng. Aku selamat.

Melihatku masih berkibar dengan bangga setelah pertempuran yang begitu sengit membuat Francis Scott Key dipenuhi dengan kelegaan dan kebanggaan yang luar biasa. Dia begitu terharu sehingga dia mulai menulis sebuah puisi di bagian belakang sebuah surat yang ada di sakunya. Puisi itu menceritakan kisah malam yang panjang, ketakutan, dan kegembiraan melihatku di 'cahaya fajar pertama'. Tak lama kemudian, puisinya diberi musik dari sebuah lagu Inggris yang populer, dan lagu 'The Star-Spangled Banner' pun lahir. Lagu itu menjadi sangat populer, dan pada tahun 1931, lagu itu secara resmi menjadi lagu kebangsaan Amerika Serikat. Setelah perang, aku menjadi pusaka berharga bagi keluarga Armistead selama bertahun-tahun. Akhirnya, aku diberikan kepada Smithsonian Institution agar semua orang bisa melihatku. Sekarang aku sudah tua dan rapuh, dan beberapa bintangku hilang, tetapi aku dirawat dengan baik di sebuah museum khusus. Orang-orang masih datang dari seluruh dunia untuk menatapku dalam keheningan, memikirkan malam yang penuh api dan harapan itu. Aku lebih dari sekadar selembar kain; aku adalah saksi sejarah dan pengingat bahwa bahkan setelah malam tergelap sekalipun, selalu ada harapan di pagi hari.