Manusia Pertama di Luar Angkasa (1961)

Nama saya Yuri Gagarin, dan saya ingin menceritakan sebuah kisah tentang bagaimana seorang anak petani sederhana menjadi orang pertama yang melihat planet kita yang indah dari bintang-bintang. Saya dibesarkan di sebuah desa kecil bernama Klushino. Kehidupan kami sederhana, tetapi impian saya besar. Semua itu dimulai selama masa perang, ketika saya masih kecil. Sebuah pesawat tempur Soviet melakukan pendaratan darurat di sebuah ladang dekat rumah saya. Saya berlari untuk melihatnya, dan saat saya berdiri di sana, menatap mesin yang kuat itu, sesuatu di dalam diri saya tersulut. Sejak saat itu, saya tahu saya harus terbang. Gairah itu membawa saya ke sekolah teknik, lalu ke klub terbang di mana saya pertama kali merasakan kegembiraan mengendalikan sebuah pesawat. Jalan saya akhirnya membawa saya menjadi pilot pesawat tempur untuk Angkatan Udara Soviet. Pada tahun 1959, hidup saya berubah selamanya ketika saya terpilih untuk sebuah program baru yang sangat rahasia. Bersama dengan sembilan belas pilot lainnya, saya memulai pelatihan untuk menjadi seorang kosmonot. Pelatihannya sangat berat, lebih berat dari apa pun yang pernah saya alami. Kami diuji sampai batas kemampuan fisik dan mental kami. Kami diputar dengan kecepatan tinggi di dalam sentrifugal untuk mensimulasikan G-force yang dahsyat saat peluncuran, kami dikurung di ruang isolasi untuk menguji ketahanan kami terhadap kesendirian, dan kami mempelajari setiap sistem rumit dari pesawat ruang angkasa yang suatu hari nanti akan menjadi rumah kami. Kami semua tahu bahwa hanya satu dari kami yang akan dipilih untuk misi pertama, tetapi kami bekerja sebagai sebuah tim, saling mendorong untuk menjadi yang terbaik. Kami adalah pelopor, dan kami berbagi mimpi yang sama untuk mencapai langit.

Akhirnya, hari yang menentukan itu tiba: 12 April 1961. Udara di Baikonur Cosmodrome terasa penuh dengan energi dan ketegangan. Saya bangun pagi-pagi sekali, merasa tenang dan fokus. Setelah sarapan dan pemeriksaan medis terakhir, saya mengenakan pakaian antariksa SK-1 oranye terang saya. Saat saya berjalan menuju bus yang akan membawa saya ke landasan peluncuran, saya melihat rekan-rekan kosmonot saya. Mereka ada di sana untuk mengucapkan selamat jalan, wajah mereka bercampur antara harapan dan kekhawatiran. Di kaki roket Vostok yang perkasa, saya bertemu dengan Kepala Perancang kami, Sergei Korolev. Dia adalah otak di balik seluruh program kami, seorang pria yang impiannya akan saya wujudkan. Dia menggenggam bahu saya, matanya menunjukkan beban tanggung jawab yang sangat besar. "Semua akan baik-baik saja, Yuri," katanya, lebih untuk meyakinkan dirinya sendiri daripada saya. Saya naik lift ke puncak roket dan masuk ke dalam kapsul Vostok 1 yang sempit. Di dalam, ruangannya sangat kecil, dipenuhi dengan dial dan sakelar. Melalui lubang palka, saya bisa melihat langit biru yang tak berujung yang akan segera saya jelajahi. Saya mendengar suara-suara dari pusat kendali di headset saya, yang berpuncak pada hitungan mundur terakhir. "Lima... empat... tiga... dua... satu... pengapian." Awalnya ada getaran, lalu raungan yang memekakkan telinga saat mesin-mesin roket menyala. Seluruh struktur bergetar hebat, dan saya merasakan kekuatan luar biasa menekan saya ke kursi. G-force membuat setiap bagian tubuh saya terasa berkali-kali lebih berat. Sulit untuk bernapas, tetapi pelatihan telah mempersiapkan saya untuk ini. Kemudian, saat kami menembus atmosfer, tekanan itu berangsur-angsur mereda. Tiba-tiba, raungan itu berhenti, dan digantikan oleh keheningan yang total. Saya merasakan sensasi yang aneh dan luar biasa—saya melayang. Saya berada dalam keadaan tanpa bobot. Saya melihat ke luar jendela kecil di atas saya, dan pemandangan itu selamanya terpatri dalam ingatan saya. Di sana, tergantung di kegelapan beludru yang tak terbatas, adalah planet Bumi. Itu adalah permata biru dan putih yang cemerlang, dengan pusaran awan dan lautan biru tua. Saya melihat cakrawala yang melengkung, pita cahaya tipis yang memisahkan planet kita dari kegelapan ruang angkasa. Saya tidak dapat menahan perasaan takjub dan kagum. Melalui radio, saya melaporkan, "Saya melihat Bumi. Indah sekali." Saat roket pendorong terakhir terlepas dan kapsul saya meluncur ke orbit, sebuah kata sederhana keluar dari mulut saya, sebuah kata yang menangkap semangat seluruh petualangan ini: "Poyekhali!". Yang berarti, "Ayo pergi!".

Orbit saya mengelilingi Bumi berlangsung selama 108 menit, tetapi dalam waktu singkat itu, saya melihat dunia dengan cara yang belum pernah dilihat manusia sebelumnya. Saya melintasi lautan dan benua, menyaksikan siang berubah menjadi malam dan kembali lagi. Ketika tiba saatnya untuk kembali, saya mempersiapkan diri untuk perjalanan yang menegangkan. Memasuki kembali atmosfer Bumi seperti menunggangi bola api. Saya bisa melihat cahaya oranye menyala di luar jendela saat perisai panas kapsul saya bekerja keras untuk melindungi saya dari panas yang ekstrem. Sesuai rencana, pada ketinggian sekitar 7.000 meter, palka meledak terbuka dan saya terlontar keluar. Parasut saya mengembang di atas saya, dan saya turun dengan lembut menuju tanah air saya. Pendaratan saya sedikit meleset dari target. Alih-alih mendarat di area penyambutan yang telah ditentukan, saya mendarat di sebuah ladang terpencil dekat kota Engels. Orang pertama yang saya temui bukanlah para ilmuwan atau pejabat, melainkan seorang petani lokal, Anna Takhtarova, dan cucunya, Rita. Mereka menatap saya dengan ketakutan dan rasa ingin tahu—bagaimanapun juga, tidak setiap hari mereka melihat seorang pria dengan pakaian antariksa oranye besar turun dari langit. Saya tersenyum untuk meyakinkan mereka. "Jangan takut," kata saya. "Saya seorang Soviet seperti kalian. Saya baru saja kembali dari luar angkasa dan saya perlu menemukan telepon untuk menelepon Moskow." Penerbangan saya menjadi berita utama di seluruh dunia. Itu membuktikan bahwa manusia dapat melakukan perjalanan ke luar angkasa dan kembali dengan selamat, membuka pintu ke era baru eksplorasi. Misi saya bukan hanya pencapaian untuk negara saya, tetapi sebuah langkah besar bagi seluruh umat manusia, sebuah pengingat bahwa impian kita tidak memiliki batas. Saya berharap kisah saya menginspirasi kalian untuk selalu melihat ke atas, untuk belajar, menjelajah, dan berani mengejar bintang-bintang kalian sendiri.