Revolusi Prancis

Nama saya Jean-Luc, dan sekarang saya sudah tua, tetapi dulu saya adalah seorang anak laki-laki yang tinggal di Paris. Pagi hari saya selalu dimulai dengan aroma roti yang baru dipanggang dari toko roti ayah saya. Saya suka merasakan kehangatan oven di pipi saya dan debu tepung yang menempel di pakaian saya. Roti kami sederhana, tetapi bagi kami, rasanya seperti kemewahan. Namun, di luar pintu kami, Paris adalah dunia yang sangat berbeda. Saya akan melihat kereta kuda para bangsawan yang berkilauan melintas di jalanan berlumpur, para wanita dengan gaun sutra dan para pria dengan wig putih bertepung. Mereka tinggal di dunia yang penuh dengan pesta dan istana, sementara kami, rakyat biasa, berjuang untuk membeli sepotong roti. Di toko roti, saya mendengar bisikan di antara para pelanggan. Mereka berbicara tentang kelaparan, tentang pajak yang tidak adil yang membuat kami semakin miskin sementara para bangsawan tidak membayar apa-apa. Mereka berbisik tentang Raja Louis XVI dan Ratu Marie Antoinette, yang tinggal di Istana Versailles yang megah, seolah-olah terbuat dari emas, sama sekali tidak menyadari penderitaan kami. Udara terasa berat dengan ketidakpuasan, seperti langit sebelum badai besar. Setiap hari, bisikan itu semakin keras, dan saya bisa merasakan bahwa sesuatu yang besar, sesuatu yang akan mengubah segalanya, akan segera terjadi. Perasaan itu ada di mana-mana, di setiap sudut jalan dan di setiap wajah yang lapar.

Menjelang Juli 1789, suasana di jalanan Paris terasa menggetarkan. Rasanya seperti ada listrik di udara. Orang-orang berkumpul di alun-alun, mendengarkan para pembicara yang berapi-api yang berbicara tentang kebebasan dan keadilan. Saya belum pernah melihat begitu banyak orang berkumpul bersama, disatukan oleh tujuan yang sama. Ada rasa persatuan yang kuat, perasaan bahwa kami bukan lagi sekumpulan orang miskin yang tak berdaya, tetapi sebuah kekuatan yang harus diperhitungkan. Pada pagi hari tanggal 14 Juli, suasananya mencapai puncaknya. Dari jendela loteng kami, saya mendengar suara gemuruh kerumunan orang. Ayah menyuruh saya untuk tetap di dalam, tetapi saya tidak bisa menahan diri untuk tidak mengintip. Saya melihat ribuan warga berbaris di jalanan, membawa apa pun yang bisa mereka temukan sebagai senjata. Mereka tidak terlihat seperti tentara, mereka adalah tetangga saya, para pemilik toko, para pengrajin, semuanya berbaris menuju satu tempat: Bastille. Bastille adalah benteng penjara tua yang besar, simbol kekuasaan raja yang menindas. Menyaksikannya dari kejauhan, saya bisa mendengar teriakan dan tembakan senjata. Hati saya berdebar kencang karena campuran rasa takut dan gembira. Kemudian, setelah berjam-jam yang terasa seperti selamanya, terdengar sorakan yang luar biasa. Asap mengepul dari benteng, dan berita menyebar seperti api: Bastille telah jatuh. Rasa takut saya berubah menjadi harapan yang luar biasa. Orang-orang di jalanan menari dan berpelukan. Saat itulah saya pertama kali melihat kokade tiga warna—merah, putih, dan biru—disematkan di topi orang-orang. Itu adalah simbol awal baru kami, simbol Prancis yang bebas.

Jatuhnya Bastille hanyalah permulaan. Revolusi kami bukan hanya tentang merobohkan tembok penjara, tetapi tentang membangun masyarakat baru yang didasarkan pada ide-ide besar. Segera setelah itu, para pemimpin kami menulis sebuah dokumen yang luar biasa yang disebut 'Deklarasi Hak-Hak Asasi Manusia dan Warga Negara'. Saya ingat berdiri di tengah kerumunan saat dokumen itu dibacakan dengan lantang di depan umum. Kata-katanya bergema di hati saya: bahwa semua manusia dilahirkan bebas dan setara dalam hak. Bagi seorang anak tukang roti seperti saya, yang selama ini diajari untuk menunduk di hadapan para bangsawan, ini adalah gagasan yang menakjubkan. Itu berarti nilai saya sebagai pribadi sama dengan nilai seorang pangeran. Slogan kami menjadi 'Liberté, Égalité, Fraternité'—Kebebasan, Kesetaraan, Persaudaraan. Kata-kata ini menjadi bintang penuntun kami. Paris mulai berubah. Patung-patung raja diturunkan. Simbol-simbol lama kekuasaan dihancurkan. Tentu saja, jalan di depan tidak mudah. Menciptakan negara baru ternyata jauh lebih sulit dan berantakan daripada yang kami bayangkan. Ada ketidaksepakatan, ketakutan, dan bahkan kekerasan di tahun-tahun berikutnya. Itu adalah masa-masa yang membingungkan dan terkadang menakutkan, tetapi kami tidak pernah melupakan impian yang memicu kami sejak awal: impian akan sebuah negara di mana setiap orang, tidak peduli seberapa sederhananya kelahiran mereka, dapat berdiri tegak sebagai warga negara yang bebas dan setara.

Sekarang, sebagai seorang pria tua yang melihat kembali kehidupan yang panjang, saya merenungkan semua yang terjadi. Revolusi kami penuh dengan kesulitan dan pengorbanan. Itu tidak sempurna, dan kami membuat kesalahan di sepanjang jalan. Namun, tidak dapat disangkal bahwa kami mengubah Prancis selamanya. Kami mengakhiri kekuasaan mutlak raja dan gagasan bahwa beberapa orang dilahirkan untuk memerintah sementara yang lain dilahirkan untuk melayani. Warisan kami menyebar jauh melampaui perbatasan Prancis, menginspirasi orang-orang di seluruh dunia untuk menuntut hak-hak mereka dan memperjuangkan kebebasan. Kami menunjukkan bahwa orang-orang biasa, ketika bersatu, memiliki kekuatan untuk menantang ketidakadilan dan membangun masa depan yang lebih baik. Kisah kami adalah bukti bahwa perubahan mungkin terjadi. Jadi, saya meninggalkan Anda dengan pemikiran ini: jangan pernah meremehkan kekuatan suara Anda. Percayalah pada pentingnya memperjuangkan apa yang benar dan adil. Karena seperti yang kami tunjukkan di jalanan Paris bertahun-tahun yang lalu, tindakan orang-orang biasa dapat membentuk kembali dunia.