Kisah Orville Wright: Dua Belas Detik yang Mengubah Dunia
Nama saya Orville Wright, dan bersama kakak saya, Wilbur, kami memiliki sebuah mimpi besar. Semuanya dimulai ketika ayah kami membawakan kami sebuah mainan helikopter kecil yang terbuat dari gabus, bambu, dan kertas, dengan karet gelang sebagai penggeraknya. Ketika kami melepaskannya, mainan itu terbang ke langit-langit. Kami sangat takjub. Mainan kecil itu menanamkan sebuah ide di benak kami. Jika benda sekecil ini bisa terbang, mungkinkah manusia juga bisa terbang. Sejak saat itu, kami tidak bisa berhenti memikirkan tentang terbang. Kami menghabiskan masa muda kami dengan rasa ingin tahu. Kami membuka toko sepeda di Dayton, Ohio. Di sana, kami bukan hanya menjual dan memperbaiki sepeda. Kami belajar banyak hal penting. Kami belajar tentang roda gigi, rantai, dan cara kerja mesin. Yang terpenting, kami belajar tentang keseimbangan. Menjaga sepeda agar tidak jatuh sangat mirip dengan menjaga agar pesawat tetap stabil di udara. Toko sepeda itu menjadi laboratorium kami, tempat kami mengubah rasa ingin tahu menjadi penemuan.
Mewujudkan mimpi kami tidaklah mudah. Kami tahu kami tidak bisa begitu saja memasang sayap dan melompat dari tebing. Kami harus belajar. Jadi, kami mengamati guru terbang terbaik di alam, yaitu burung-burung. Kami menghabiskan waktu berjam-jam berbaring di rerumputan, memperhatikan cara burung camar melayang dan elang mengubah bentuk sayapnya untuk berbelok di udara. Dari sanalah Wilbur mendapatkan ide cemerlang yang kami sebut 'pelengkungan sayap'. Dengan sedikit memelintir ujung sayap, seperti yang dilakukan burung, kami bisa mengendalikan pesawat saat berbelok dan menjaga keseimbangannya. Tapi itu baru satu bagian dari teka-teki. Kami juga membutuhkan mesin yang cukup kuat untuk mengangkat kami dari tanah, tetapi juga cukup ringan agar tidak membebani pesawat. Tidak ada yang menjual mesin seperti itu, jadi kami harus membuatnya sendiri. Kami memutar otak di toko kami, merancang dan membangun mesin aluminium kecil yang berisik namun bertenaga. Kami memilih tempat yang sempurna untuk percobaan kami, yaitu sebuah desa terpencil bernama Kitty Hawk di North Carolina. Tempat itu memiliki dua hal yang kami butuhkan, angin yang bertiup kencang dan konstan untuk membantu kami lepas landas, serta bukit pasir yang lembut untuk mendarat jika terjadi kecelakaan. Dan percayalah, kami sering sekali jatuh. Setiap kali pesawat layang kami jatuh ke pasir, rasanya sangat membuat frustrasi, tetapi kami tidak pernah menyerah. Setiap kegagalan mengajarkan kami sesuatu yang berharga. Kami belajar bagaimana membuat sayap lebih kuat, bagaimana membuat kemudi lebih efektif, dan yang terpenting, kami belajar untuk sabar dan terus mencoba.
Pagi itu, pada tanggal 17 Desember 1903, udaranya sangat dingin dan berangin di Kitty Hawk. Wilbur dan saya sama-sama gugup sekaligus bersemangat. Kami telah bekerja sangat keras untuk momen ini. Kami melempar koin untuk memutuskan siapa yang akan terbang lebih dulu, dan saya yang menang. Saya berbaring telungkup di sayap bawah Wright Flyer kami, merasakan getaran mesin yang kami buat sendiri. Jantung saya berdebar kencang saat Wilbur memegang ujung sayap untuk menyeimbangkannya. Lalu, pesawat mulai bergerak di sepanjang rel kayunya. Pelan-pelan pada awalnya, lalu semakin cepat. Tiba-tiba, saya merasakan sensasi yang luar biasa. Getaran di tanah berhenti. Saya tidak lagi meluncur, saya terbang. Selama dua belas detik yang terasa abadi, saya berada di udara. Saya bisa melihat pasir di bawah saya dan mendengar deru mesin serta siulan angin. Pesawatnya berguncang dan tidak stabil, tetapi itu tidak masalah. Saya benar-benar terbang. Ketika saya mendarat dengan selamat beberapa ratus kaki jauhnya, Wilbur berlari menghampiri dengan senyum lebar di wajahnya. Kami telah berhasil. Dua belas detik itu mungkin tampak singkat, tetapi pada saat itu, kami berdua tahu bahwa kami telah mengubah dunia selamanya. Melihat ke belakang, saya menyadari bahwa momen itu bukan hanya tentang terbang. Momen itu adalah tentang kekuatan rasa ingin tahu, tentang tidak pernah menyerah pada sebuah mimpi, dan tentang keyakinan bahwa dengan kerja keras, hal yang mustahil pun bisa menjadi mungkin.
Pertanyaan Pemahaman Bacaan
Klik untuk melihat jawaban