Gurun Atacama

Bayangkan sebuah tempat yang begitu luas dan sunyi, di mana satu-satunya suara adalah derak tanah asin di bawah kakimu dan desiran angin kering. Langit di atasmu berwarna biru cemerlang, membentang dari satu cakrawala ke cakrawala lainnya tanpa satu awan pun. Udaranya begitu jernih sehingga kau bisa melihat pegunungan yang jauh seolah-olah hanya beberapa langkah saja. Aku adalah tanah kuno yang menyimpan banyak rahasia, dari kehidupan terkecil yang bersembunyi di bawah bebatuanku hingga bintang-bintang terbesar yang berkelip di langit malamku. Selama ribuan tahun, aku telah menyaksikan dunia berubah dalam keheningan yang agung. Aku adalah Gurun Atacama, tempat terkering di Bumi.

Kisahku dimulai jutaan tahun yang lalu, jauh sebelum manusia berjalan di atasku. Aku terlahir di antara dua penjaga raksasa: Pegunungan Andes di timur dan Pegunungan Pesisir Chili di barat. Para penjaga ini begitu tinggi sehingga mereka menghalangi semua awan hujan yang mencoba mencapaiku, menciptakan apa yang disebut para ilmuwan sebagai 'bayangan hujan'. Inilah sebabnya aku menjadi sangat kering. Namun, kekeringanku tidak berarti aku tidak bernyawa. Lebih dari 7.000 tahun yang lalu, sekelompok orang pemberani bernama Chinchorro menjadikanku rumah mereka. Mereka adalah orang-orang yang tangguh, belajar untuk hidup dari laut dan sumber daya langka yang kutawarkan. Mereka memiliki cara yang sangat istimewa untuk menghormati orang yang mereka cintai yang telah meninggal. Mereka menciptakan mumi tertua di dunia, dengan hati-hati mengawetkan orang-orang yang mereka kasihi ribuan tahun bahkan sebelum orang Mesir kuno melakukannya. Mumi-mumi ini adalah bukti cinta dan ketangguhan mereka, sebuah pengingat bahwa bahkan di tempat yang paling keras sekalipun, hubungan manusia dapat berkembang.

Selama berabad-abad, aku tetap menjadi misteri yang sebagian besar tidak tersentuh. Pada abad ke-16, seorang penjelajah Spanyol bernama Diego de Almagro dan orang-orangnya berjuang keras untuk melewatiku, menganggapku sebagai penghalang yang tak kenal ampun dalam pencarian mereka akan emas. Namun, pada abad ke-19, dunia menemukan jenis harta yang berbeda di dalam tanahku: nitrat. Mineral putih asin ini, yang juga dikenal sebagai sendawa, sangat berharga sebagai pupuk untuk membantu tanaman tumbuh di seluruh dunia dan juga digunakan untuk membuat bahan peledak. Demam nitrat pun dimulai. Orang-orang dari Chili, Peru, Bolivia, dan bahkan Eropa berbondong-bondong datang kepadaku, membangun kota-kota pertambangan yang ramai di tengah-tengah ketiadaan. Kota-kota seperti Humberstone dan Santa Laura dipenuhi dengan kehidupan, dengan sekolah, teater, dan kolam renang. Namun, ketika para ilmuwan menemukan cara untuk membuat nitrat secara artifisial pada awal abad ke-20, demam itu berakhir. Orang-orang pergi secepat mereka datang, meninggalkan kota-kota mereka menjadi kota hantu yang sunyi, di mana bangunan-bangunan kosong kini membisikkan kisah-kisah masa lalu kepada angin.

Setelah kesibukan pertambangan mereda, manusia mulai melihatku dengan cara yang berbeda. Mereka mengangkat pandangan mereka dari tanahku ke langitku. Ternyata, kondisi yang membuat kehidupan di sini begitu sulit—udara yang kering dan ketinggian—membuatku menjadi tempat yang sempurna di Bumi untuk mengamati alam semesta. Udaranya yang jernih dan bebas dari polusi cahaya berarti tidak ada yang menghalangi pemandangan bintang. Maka, para ilmuwan dari seluruh dunia datang dan membangun beberapa teleskop paling kuat yang pernah ada di puncang-puncang gunungku. Observatorium seperti Very Large Telescope (VLT) dan Atacama Large Millimeter/submillimeter Array (ALMA) adalah mata raksasaku yang ingin tahu. Melalui lensa mereka, para astronom mengintip jauh ke dalam angkasa, menemukan galaksi-galaksi yang jauh, menyaksikan kelahiran bintang-bintang baru, dan mencari planet-planet yang mungkin menampung kehidupan. Pemandanganku yang berbatu dan berwarna merah juga sangat mirip dengan Mars, sehingga para ilmuwan menggunakan aku sebagai tempat latihan, menguji robot penjelajah sebelum mereka dikirim dalam perjalanan panjang ke Planet Merah. Aku telah menjadi tempat uji coba untuk penjelajahan antariksa.

Jadi, aku menjalani dua kehidupan. Aku adalah penjaga sejarah manusia kuno, yang melestarikan mumi Chinchorro dan kota-kota hantu dari era nitrat. Pada saat yang sama, aku adalah jendela menuju masa depan, membantu umat manusia memahami alam semesta dan mengambil langkah pertama menuju dunia lain. Bahkan kehidupan terkecil di sini, yang disebut extremofil, yang bertahan hidup dalam kondisi ekstrem, mengajarkan para ilmuwan tentang ketahanan dan bagaimana kehidupan bisa ada di tempat lain di tata surya. Aku adalah bukti hidup bahwa selalu ada sesuatu yang baru untuk ditemukan, baik yang terkubur di bawah pasir maupun yang berkilauan di antara bintang-bintang. Aku mengundang semua orang untuk tetap ingin tahu, untuk melihat lebih dekat dunia di sekitar mereka, dan untuk selalu, selalu menengadah ke langit malam. Karena di sanalah, di antara keheningan dan bintang-bintang, rahasia-rahasia terbesar menanti.