Tembok Besar Tiongkok

Aku membentang bermil-mil jauhnya, bagaikan tulang punggung yang panjang dan berkelok-kelok melintasi dunia. Tubuhku terbuat dari batu, bata, dan tanah. Aku mendaki gunung-gunung tertinggi, menyelinap melewati hutan-hutan hijau, dan menyeberangi gurun-gurun berdebu. Di pagi hari, matahari menghangatkan batu-batuku yang kuno, membangunkanku. Di malam hari, aku menyaksikan bintang-bintang berkelip di langit yang gelap, sama seperti yang telah kulakukan selama ribuan tahun. Aku merasakan angin bersiul melewati menara-menaraku dan gema langkah kaki zaman di sepanjang jalanku. Aku seperti naga batu raksasa, yang tertidur sambil menjaga daratan. Bisakah kamu menebak siapa aku? Aku adalah pita sejarah yang melintasi seluruh negeri, seorang pelindung yang dibangun oleh tangan yang tak terhitung jumlahnya.

Tebakanmu benar! Aku adalah Tembok Besar Cina. Kisahku dimulai sejak zaman dahulu kala. Sebelum aku menjadi satu tembok yang panjang, daratan ini terbagi menjadi banyak kerajaan yang terpisah. Setiap kerajaan membangun tembok kecilnya sendiri untuk perlindungan. Namun kemudian, seorang kaisar yang kuat bernama Qin Shi Huang datang. Sekitar tahun 221 SM, ia menyatukan semua kerajaan menjadi satu negara besar: Cina. Ia punya ide yang hebat. Ia berpikir, ‘Mengapa tidak menyambungkan semua tembok kecil ini untuk membuat satu tembok raksasa?’ Maka, pembangunanku pun dimulai. Tujuanku bukanlah untuk menghalangi pengunjung yang ramah. Tujuanku adalah untuk melindungi rumah dan keluarga di dalam wilayah Cina dari serangan kelompok-kelompok pengembara dari utara. Membangunku adalah tugas yang sangat besar! Butuh jutaan orang—prajurit yang kuat, petani yang pekerja keras, dan pembangun yang terampil. Mereka bekerja di bawah terik matahari dan di tengah dingin yang membekukan. Mereka membawa batu-batu berat mendaki gunung yang curam dan mencampur adukan semen untuk merekatkan batu-bataku. Pembangunanku bukanlah hasil karya satu orang atau bahkan satu generasi. Selama berabad-abad, dinasti demi dinasti—seperti Han, Sui, dan kemudian Ming—terus menambah, memperbaiki, dan membuatku lebih kuat. Aku adalah bukti kerja sama dan ketekunan mereka yang luar biasa. Setiap batu di tubuhku menyimpan kisah orang-orang yang meletakkannya di sana.

Jika kamu berjalan di sepanjang punggungku, kamu akan melihat menara-menara tinggi yang menjulang sesekali. Inilah menara pengawas, dan mereka seperti mata-mataku, yang selalu mengawasi pemandangan di sekeliling. Dahulu kala, para prajurit tinggal di dalamnya, terus-menerus berjaga. Mereka adalah para penjagaku. Jika mereka melihat bahaya mendekat dari kejauhan, mereka punya cara cerdas untuk mengirim pesan. Mereka akan menyalakan api, mengirimkan gumpalan asap tebal ke langit. Prajurit di menara berikutnya akan melihat asap itu dan menyalakan api mereka sendiri, dan begitu seterusnya. Pesan itu akan merambat di sepanjang punggungku dari menara ke menara, lebih cepat daripada kuda tercepat sekalipun, untuk memperingatkan seluruh negeri akan adanya ancaman. Bagian-bagian diriku yang paling sering kamu lihat hari ini dibangun pada masa Dinasti Ming, antara tahun 1368 dan 1644. Mereka menggunakan batu bata yang kuat dan batu yang kokoh, membuatku lebih tinggi dan lebih perkasa dari sebelumnya. Tapi aku tidak hanya melihat pertempuran. Dari tempatku yang tinggi, aku juga menyaksikan karavan-karavan damai para pedagang dengan unta-unta mereka yang sarat dengan sutra, rempah-rempah, dan harta karun lainnya. Mereka adalah bagian dari Jalur Sutra yang terkenal, dan kehadiranku membantu menjaga perjalanan panjang mereka tetap aman.

Masa-masaku sebagai benteng pertahanan telah lama berakhir. Aku tidak lagi perlu mengawasi musuh. Hari ini, aku punya tujuan baru yang indah. Aku bukanlah penghalang yang memisahkan orang, melainkan jembatan yang menghubungkan mereka. Aku merasakan langkah kaki gembira para pengunjung dari seluruh penjuru dunia yang berjalan di punggungku. Mereka tertawa, berbagi cerita, dan mengambil foto, menciptakan kenangan baru di atas batu-batuku yang kuno. Aku adalah simbol kekuatan, ketekunan, dan kerja keras manusia yang luar biasa. Aku berdiri sebagai warisan bagi seluruh dunia untuk dinikmati, mengingatkan semua orang bahwa ketika orang bekerja sama, mereka dapat mengatasi tantangan terbesar sekalipun dan menciptakan sesuatu yang bertahan selama ribuan tahun.