Alan Turing

Ciao, sono Alan Turing. Forse mi conoscete come il padre dell'informatica, ma la mia storia inizia molto prima che i computer esistessero come li pensate oggi. Sono nato il 23 giugno 1912 e fin da bambino ero affascinato da un mondo che molti non vedevano: il mondo dei numeri, dei modelli e degli enigmi. Invece di giocare con i soliti giocattoli, amavo condurre esperimenti scientifici nel seminterrato di casa mia. Ho imparato a leggere da solo in sole tre settimane, divorando libri che parlavano di scienza e matematica. A scuola, però, non è stato sempre facile. Mentre i miei insegnanti volevano che mi concentrassi sulle materie classiche come il latino, la mia mente era sempre altrove, persa a risolvere problemi complessi. Spesso mi sentivo un estraneo, perché il mio modo di pensare era diverso da quello dei miei compagni. Fortunatamente, nel 1926, quando iniziai a frequentare la Sherborne School, incontrai un amico che capiva la mia passione: Christopher Morcom. Lui condivideva il mio amore per la scienza e le grandi idee. Insieme, parlavamo di astronomia, fisica quantistica e della natura stessa della mente. Ma la nostra amicizia fu tragicamente breve. Nel 1930, Christopher morì improvvisamente a causa di una malattia. La sua perdita mi lasciò un vuoto enorme, ma accese in me una domanda fondamentale che avrebbe guidato tutta la mia vita: che cos'è una mente? Può un cervello essere ridotto a una serie di istruzioni, come una macchina? Quella domanda dolorosa mi mise sulla strada che avrei percorso per sempre.

La mia sete di conoscenza mi portò al King's College di Cambridge nel 1931, un luogo dove potevo finalmente immergermi completamente nella matematica e nella logica. Fu lì che la mia mente poté spaziare liberamente. Nel 1936, pubblicai un articolo che conteneva un'idea rivoluzionaria: il concetto di una "macchina universale", che oggi è conosciuta come la Macchina di Turing. Immaginai una singola macchina teorica che, con le giuste istruzioni, potesse risolvere qualsiasi problema calcolabile. Era il progetto fondamentale per quello che un giorno sarebbe diventato il computer. La mia vita accademica, però, fu interrotta da un evento che avrebbe cambiato il mondo intero. Nel 1939, iniziò la Seconda Guerra Mondiale e fui chiamato a prestare servizio per il mio paese in un modo molto particolare. Fui reclutato per lavorare in un luogo top secret chiamato Bletchley Park, il centro nevralgico della decrittazione britannica. Il nostro nemico era formidabile. I tedeschi usavano una macchina chiamata Enigma per criptare tutte le loro comunicazioni militari. Il codice Enigma era considerato inviolabile; cambiava ogni giorno e aveva milioni di miliardi di combinazioni possibili. La pressione su di noi era immensa. Ogni messaggio non decifrato poteva significare la perdita di navi, aerei e, soprattutto, di vite umane. Mi misi a capo di un team di menti brillanti, tra cui la talentuosa matematica Joan Clarke. Insieme, affrontammo questa sfida apparentemente impossibile. Basandomi sulle mie idee di computazione, progettai una macchina elettromeccanica che chiamammo "Bombe". Non era un'arma, ma una macchina progettata per accelerare il processo di decrittazione, testando migliaia di combinazioni al secondo per trovare la chiave del codice Enigma di quel giorno.

Il successo della Bombe fu un punto di svolta. A partire dal 1940, la nostra capacità di decifrare i messaggi nemici diede agli Alleati un vantaggio cruciale, accorciando la guerra di diversi anni e salvando innumerevoli vite. Tutto questo, però, doveva rimanere un segreto assoluto. Per decenni dopo la fine della guerra nel 1945, nessuno seppe del nostro lavoro a Bletchley Park. Dopo la guerra, tornai alla mia vera passione: costruire una mente. Lavorai alla progettazione di alcuni dei primi veri computer, come l'Automatic Computing Engine (ACE). Volevo creare macchine che non solo calcolassero, ma che potessero anche "pensare". Nel 1950, proposi un'idea che chiamai il "Test di Turing", un modo per determinare se una macchina potesse esibire un'intelligenza indistinguibile da quella di un essere umano. Stavo gettando le basi per quella che oggi chiamiamo "intelligenza artificiale". Purtroppo, il mondo in cui vivevo non era sempre pronto ad accettare chi era diverso. Le mie idee erano rivoluzionarie, ma la mia vita personale non si conformava alle rigide regole della società dell'epoca, e per questo fui trattato ingiustamente. La mia vita si concluse prematuramente nel 1954. Ho vissuto fino a 41 anni. Sebbene non abbia potuto vedere il mondo che le mie idee avrebbero creato, il mio lavoro non è andato perduto. Ogni volta che usi un computer, uno smartphone o un tablet, stai usando una macchina che discende direttamente dal mio concetto di macchina universale. La mia storia dimostra che a volte le idee più grandi provengono dalle menti più incomprese e che porre le domande giuste può cambiare il mondo per sempre.