Charles Darwin

Permettetemi di presentarmi. Mi chiamo Charles Darwin e sono nato a Shrewsbury, in Inghilterra, il 12 febbraio 1809. Fin da bambino, il mondo esterno era il mio parco giochi preferito. Invece di giocare con i soldatini, passavo ore a esplorare la campagna, con le tasche sempre piene di tesori. Collezionavo di tutto: conchiglie, uova di uccelli, minerali e, soprattutto, coleotteri. La mia collezione di coleotteri era il mio più grande orgoglio. Insieme a mio fratello maggiore, Erasmus, avevamo allestito un piccolo laboratorio di chimica nel capanno degli attrezzi in giardino. Ci chiamavamo "scienziati" e passavamo ore a fare esperimenti, creando piccole esplosioni e odori strani. Mio padre, Robert Darwin, era un medico rispettato e sperava con tutto il cuore che seguissi le sue orme. Tentò di insegnarmi il mestiere, ma c'era un grosso problema: la vista del sangue mi faceva star male. Mi resi presto conto che la carriera di medico, con le sue operazioni crude e la sofferenza dei pazienti, non faceva per me, nonostante il desiderio di mio padre.

Deluso dal mio fallimento alla facoltà di medicina, mio padre decise che, se non potevo curare i corpi, forse avrei potuto curare le anime. Così, nel 1828, mi mandò all'Università di Cambridge per diventare un pastore della Chiesa Anglicana. All'epoca, sembrava una scelta ragionevole. Avrei avuto una vita tranquilla in una parrocchia di campagna, con molto tempo libero per dedicarmi alla mia vera passione: la storia naturale. A Cambridge, la mia passione fiorì davvero. Incontrai il professor John Stevens Henslow, un botanico gentile e brillante che divenne il mio mentore. Mi prese sotto la sua ala, mi invitò a casa sua e mi incoraggiò a osservare il mondo naturale con occhi più attenti e scientifici. Fu lui a vedere in me non un futuro pastore, ma un naturalista. Un giorno, al mio ritorno da un'escursione geologica, trovai una sua lettera che avrebbe cambiato la mia vita per sempre. Mi offriva un'opportunità incredibile: un posto come naturalista a bordo di una nave della Marina Reale, la HMS Beagle, che stava per intraprendere un viaggio di esplorazione intorno al mondo. Il mio cuore batteva forte per l'emozione.

Il 27 dicembre 1831 salpammo da Plymouth. Avevo solo 22 anni e non avevo idea che quel viaggio, previsto per due anni, ne sarebbe durato quasi cinque. Fu l'avventura più straordinaria della mia vita. Vidi cose che avevo solo sognato nei libri. Esplorai le lussureggianti e umide foreste pluviali del Brasile, meravigliandomi della varietà di piante e insetti che non avevo mai visto prima. In Argentina, vicino a Punta Alta, scavai nel terreno e scoprii fossili di animali giganti estinti, simili a bradipi e armadilli enormi. In Cile, vissi l'esperienza terrificante di un terremoto che sollevò la terra sotto i miei piedi, mostrandomi la potenza incredibile delle forze geologiche. Ma il luogo che più di ogni altro catturò la mia immaginazione furono le Isole Galápagos, un arcipelago vulcanico sperduto nell'Oceano Pacifico. Lì, ogni isola sembrava un mondo a sé. Osservai tartarughe giganti i cui gusci avevano forme diverse a seconda dell'isola in cui vivevano. Notai anche dei piccoli uccelli, i fringuelli, i cui becchi variavano notevolmente da un'isola all'altra, perfettamente adattati al tipo di cibo disponibile. Perché queste piccole differenze? Se ogni specie era stata creata così com'era, perché esistevano così tante variazioni in luoghi così vicini? Una domanda potente iniziò a formarsi nella mia mente.

Tornai in Inghilterra nell'ottobre del 1836, profondamente cambiato. Portai con me casse piene di campioni: rocce, piante, insetti e ossa. Passai i successivi vent'anni a studiare meticolosamente tutto ciò che avevo raccolto, consultando esperti e leggendo ogni libro che mi capitava tra le mani. Nel 1839 sposai la mia cara cugina, Emma Wedgwood, e ci stabilimmo in una casa di campagna nel Kent, chiamata Down House. Lì, circondato dalla mia famiglia in crescita e dai miei studi, i pezzi del puzzle iniziarono a combaciare. Le osservazioni fatte alle Galápagos, i fossili che avevo scoperto e le idee di altri pensatori si fusero per formare una teoria audace. Cominciai a pensare che le specie non fossero immutabili, create una volta per tutte. Invece, cambiavano lentamente nel corso di milioni di anni. Chiamai questo processo "evoluzione". E il meccanismo che la guidava? Lo chiamai "selezione naturale": gli individui con caratteristiche più adatte al loro ambiente avevano maggiori probabilità di sopravvivere e riprodursi, trasmettendo quelle caratteristiche ai loro figli. Era un'idea rivoluzionaria, quasi pericolosa per l'epoca. Avevo paura di come il mondo avrebbe reagito, così tenni i miei appunti segreti per anni, condividendoli solo con pochi amici fidati.

La mia esitazione a rendere pubblica la mia teoria continuò per quasi due decenni. Lavoravo in silenzio, accumulando prove su prove per sostenere la mia idea. Poi, nel giugno del 1858, accadde qualcosa di inaspettato. Ricevetti una lettera da un giovane naturalista di nome Alfred Russel Wallace, che stava lavorando nelle Indie Orientali. In quella lettera, Wallace mi esponeva una teoria quasi identica alla mia sulla selezione naturale, a cui era giunto in modo del tutto indipendente. Fu uno shock, ma anche lo sprone di cui avevo bisogno. Non potevo più aspettare. I miei amici mi convinsero a presentare il mio lavoro insieme a quello di Wallace alla Linnean Society di Londra. L'anno seguente, nel 1859, pubblicai finalmente il mio libro, "Sull'origine delle specie". L'impatto fu enorme e immediato. Il libro scatenò un putiferio. Molte persone furono scioccate e arrabbiate, perché la mia teoria sfidava le credenze religiose profondamente radicate sulla creazione della vita. Altri, però, nel mondo scientifico e non solo, furono entusiasti. Vedevano nella mia teoria una spiegazione potente e logica per la straordinaria diversità della vita sulla Terra. La discussione era iniziata e il mondo non sarebbe più stato lo stesso.

Ho trascorso il resto della mia vita a Down House, continuando a scrivere, a fare ricerca e a osservare il mondo naturale che tanto amavo, dai lombrichi nel mio giardino alle piante carnivore nella mia serra. La mia vita si concluse il 19 aprile 1882, ma le mie idee continuarono a vivere. La mia più grande gioia non è stata la fama, ma il processo di scoperta: l'emozione di guardare da vicino la natura e cercare di comprenderne i meccanismi. La mia teoria sull'evoluzione è diventata il fondamento della biologia moderna, ma il messaggio che vorrei lasciarvi è più semplice. Guardate il mondo con occhi curiosi. Non smettete mai di fare domande, anche quelle che sembrano difficili o strane. Osservate da vicino le cose che gli altri danno per scontate. C'è una ragnatela di vita complessa e bellissima che ci circonda, e ci sono sempre nuove, meravigliose scoperte che aspettano solo di essere fatte da menti curiose come la vostra.