Thomas Edison

Ciao, sono Thomas Alva Edison, e sono un inventore. Forse avete sentito parlare di me. Sono nato l'11 febbraio 1847, in una piccola città chiamata Milan, in Ohio. Fin da piccolo, la mia mente era un vortice di domande. Non riuscivo a smettere di chiedere "Perché?". Vedevo un treno a vapore e mi chiedevo cosa lo facesse muovere. Vedevo un uccello volare e mi chiedevo come facesse a rimanere in aria. I miei genitori dicevano che ero nato con una curiosità insaziabile. Smontavo i giocattoli e gli orologi dei miei genitori, non per romperli, ma per vedere come funzionavano dall'interno. Questa abitudine non mi rendeva sempre popolare, ma era il mio modo di imparare. La scuola formale non faceva per me. Dopo solo pochi mesi, il mio insegnante pensò che fossi troppo distratto. Ma mia madre, Nancy, che era stata un'insegnante, vedeva qualcosa di diverso in me. Decise di istruirmi a casa. Fu la decisione migliore per me. Invece di memorizzare fatti, mi insegnò ad amare l'apprendimento e a cercare le risposte da solo. Mi incoraggiò a leggere libri di scienza e a costruire esperimenti nel nostro seminterrato. Da ragazzo, mi ammalai di scarlattina, e la malattia mi lasciò quasi sordo. Molti potrebbero vederlo come un ostacolo, ma per me divenne uno strumento. Il silenzio mi aiutava a concentrarmi intensamente sui miei pensieri e sui miei esperimenti, senza le distrazioni del mondo esterno.

Durante la mia adolescenza, la mia spinta a imparare e a guadagnare mi portò a lavorare sui treni. Vendevo giornali e caramelle ai passeggeri che viaggiavano tra Port Huron, Michigan, e Detroit. Ma non ero un venditore ordinario. Convinsi il capotreno a lasciarmi allestire un piccolo laboratorio chimico in un vagone merci vuoto. Lì, tra una fermata e l'altra, conducevo i miei esperimenti. Pubblicai persino un piccolo giornale, il "Grand Trunk Herald", stampato direttamente sul treno. Un giorno accadde qualcosa che cambiò la mia vita. Vidi il giovane figlio di un capostazione vagare su un binario, proprio mentre un treno si avvicinava. Senza pensare, corsi e lo tirai via appena in tempo. Per ringraziarmi, il padre del ragazzo si offrì di insegnarmi a usare il telegrafo. Imparai rapidamente e, all'età di 15 anni, ero diventato un abile operatore telegrafico. Questo lavoro mi portò in giro per il paese e mi immerse nel mondo dell'elettricità. Vidi come i messaggi potevano viaggiare istantaneamente attraverso i fili e la mia mente iniziò a pensare a come migliorare questa tecnologia. Il mio primo grande successo arrivò quando inventai una versione migliorata del telegrafo per la borsa valori, chiamato "stock ticker". Lo vendetti per una somma che all'epoca sembrava una fortuna: 40.000 dollari. Con quel denaro, nel 1876, mi trasferii a Menlo Park, nel New Jersey, e costruii qualcosa che il mondo non aveva mai visto prima: un laboratorio dedicato esclusivamente all'invenzione. La gente lo chiamava la mia "fabbrica di invenzioni", un luogo dove le idee potevano nascere, essere testate e trasformate in realtà.

Nel mio laboratorio di Menlo Park, i miracoli sembravano accadere quasi ogni giorno. L'invenzione che forse sorprese di più il mondo arrivò nel 1877. Immaginate di poter catturare la vostra voce e riascoltarla. Oggi sembra normale, ma allora era pura magia. Ho costruito una macchina con un cilindro ricoperto di stagnola e una puntina. Gridai nel cornetto la filastrocca "Mary Had a Little Lamb", girai una manovella e, con stupore di tutti, la macchina riprodusse la mia voce. Avevo inventato il fonografo. La gente mi chiamava "il Mago di Menlo Park". Ma la mia sfida più grande era ancora da venire. Le città di notte erano buie, illuminate solo da tremolanti lampade a gas. Sognavo un mondo illuminato da una luce elettrica sicura, economica e affidabile. Molti avevano provato a creare una lampadina elettrica, ma nessuna durava più di pochi minuti. Sapevo che il segreto era trovare il materiale giusto per il filamento, il piccolo filo che si illumina all'interno del bulbo. Il mio team e io lavorammo instancabilmente. Testammo migliaia di materiali diversi, dal platino al bambù carbonizzato. Fallimmo più e più volte. Un giornalista una volta mi chiese come mi sentissi dopo aver fallito così tante volte. Io risposi: "Non ho fallito. Ho solo trovato 10.000 modi che non funzionano". È qui che ho sviluppato la mia filosofia più famosa: "Il genio è l'uno per cento di ispirazione e il novantanove per cento di sudore". Finalmente, il 22 ottobre 1879, testammo un filamento di filo di cotone carbonizzato. La lampadina si accese e continuò a bruciare per oltre 13 ore. Ce l'avevamo fatta. La vigilia di Capodanno di quell'anno, illuminammo l'intera strada intorno al mio laboratorio, mostrando al mondo il futuro. Ma non mi limitai a inventare la lampadina; progettai l'intero sistema di centrali elettriche e cavi necessari per alimentarla.

La lampadina elettrica fu solo l'inizio. La mia mente non smetteva mai di lavorare. Dopo il successo di Menlo Park, costruii un laboratorio ancora più grande a West Orange, nel New Jersey, dove continuai a creare per il resto della mia vita. Ho lavorato su un dispositivo chiamato Kinetoscopio, che era uno dei primi modi per guardare immagini in movimento e ha contribuito a spianare la strada all'industria cinematografica. Ho migliorato il telefono, ho inventato una batteria di stoccaggio e ho lavorato su innumerevoli altre idee. Alla fine della mia vita, il mio nome era su 1.093 brevetti negli Stati Uniti, un record che testimonia una vita di curiosità e duro lavoro. La mia filosofia è sempre stata semplice: non arrendersi mai. Ogni fallimento è solo un passo verso la soluzione. Ogni problema è un'opportunità per un'invenzione. La mia vita, iniziata come quella di un ragazzo curioso in una piccola città dell'Ohio, si concluse il 18 ottobre 1931. Ma le mie idee vivono ancora. Ogni volta che accendete una luce, ascoltate musica registrata o guardate un film, vedete una scintilla del mio lavoro. Spero che la mia storia vi ispiri a guardare il mondo e a chiedervi "Perché?" o "E se?". Non dovete essere un "mago" per cambiare il mondo. Tutto ciò di cui avete bisogno è un'idea, una forte etica del lavoro e la determinazione di non lasciare che i fallimenti vi fermino. Ognuno di voi ha il potenziale per essere un inventore, a modo suo.