Gotico americano

Sono appeso a una parete in un grande e silenzioso museo, e osservo. Osservo le persone che si fermano, inclinano la testa e sussurrano tra loro, cercando di capire il mio segreto. Sono un momento fermato nel tempo, un istante di vita americana catturato su tela per sempre. Guardami bene. Vedi l'uomo? La sua faccia è lunga e seria, e i suoi occhiali rotondi non nascondono il suo sguardo severo. Tiene in mano un forcone, con le punte rivolte verso il cielo, come se fosse il suo scettro e lui il re della sua terra. Le sue nocche sono bianche per la stretta, un segno del suo duro lavoro e della sua determinazione. Accanto a lui c'è una donna. Non mi guarda direttamente; il suo sguardo è perso da qualche parte lontano, forse verso i campi o forse dentro i suoi pensieri. Un ciuffo di capelli ribelle le sfugge dalla pettinatura raccolta, un piccolo segno di imperfezione in un'immagine così ordinata. Il suo spillo è un piccolo sole scuro sul suo vestito. E dietro di loro, la casa. La sua finestra a sesto acuto, così elegante e inaspettata in una semplice casa di campagna, è la vera protagonista. Sembra un occhio che osserva tutto, curioso e un po' giudicante. Sono un puzzle di linee rette e volti impassibili, una storia di orgoglio e duro lavoro. Il mio nome è Gotico Americano.

La mia storia è iniziata nell'immaginazione di un artista di nome Grant Wood, un uomo che amava profondamente la sua terra, l'Iowa. Era l'estate del 1930 quando Grant stava viaggiando attraverso una piccola città chiamata Eldon. All'improvviso, vide una piccola casa di legno bianco che catturò la sua attenzione. Non era la casa in sé a essere speciale, ma la sua finestra al piano di sopra. Era una finestra in stile gotico, alta e appuntita, un tipo di finestra che di solito si vede nelle grandi cattedrali europee. Riesci a immaginare una finestra così elegante su una semplice casa di campagna americana? Grant la trovò buffa e affascinante. Immediatamente, iniziò a immaginare il tipo di persone che avrebbero potuto vivere in una casa del genere. Pensò a persone serie, un po' all'antica, orgogliose e resilienti, proprio come i pionieri che avevano colonizzato il Midwest. Tornato nel suo studio, aveva un'idea chiara. Ma non cercò una vera famiglia di contadini. Invece, chiese a due persone che conosceva bene di posare per lui. Per la figura femminile, scelse sua sorella, Nan. Per l'uomo, chiese al suo dentista, il dottor Byron McKeeby. Immagina andare dal dentista per un controllo e finire in uno dei quadri più famosi del mondo. Grant li dipinse separatamente; non erano mai insieme nello studio. Li immaginò come un padre contadino e sua figlia, non marito e moglie come molti pensano, catturando non i loro veri volti, ma lo spirito di tenacia che voleva rappresentare.

Una volta terminato, sempre nel 1930, intrapresi il mio primo grande viaggio: andai all'Art Institute of Chicago per un concorso. I giudici mi notarono subito. Vinsi una medaglia di bronzo e un premio in denaro, e il museo decise di acquistarmi. Avevo trovato la mia casa per sempre. All'inizio, però, non tutti mi amarono. Quando i giornali dell'Iowa pubblicarono la mia immagine, alcune persone si arrabbiarono. Pensavano che Grant si stesse prendendo gioco di loro, rappresentandoli come persone severe e antiquate. Ma Grant spiegò che la sua era una dimostrazione di affetto, un omaggio alla loro forza. Con il tempo, e con l'arrivo di un periodo molto difficile chiamato la Grande Depressione, la percezione cambiò. La gente iniziò a vedermi come un simbolo di resistenza e coraggio americani. L'uomo e la donna nel quadro non erano più visti come personaggi buffi, ma come persone che potevano superare qualsiasi difficoltà. La mia fama è cresciuta a dismisura. Sono diventato così riconoscibile che le persone hanno iniziato a farmi il verso in cartoni animati, pubblicità e film. Ma non importa quante volte vengo copiato, la mia vera essenza rimane. Sono più di un dipinto. Sono una storia sulla famiglia, sulla casa e sulla dignità silenziosa della vita di tutti i giorni. Sono un piccolo pezzo d'America che continua a far parlare, sorridere e pensare le persone, collegando il passato al presente.