Prima Fotografia

Ciao. Mi chiamo Joseph Nicéphore Niépce e vi parlo dalla mia casa di campagna, Le Gras, in Francia. Per anni sono stato affascinato da un dispositivo meraviglioso chiamato camera oscura. Immaginate una grande scatola, o persino una stanza completamente buia, con un piccolissimo foro su una parete. La luce del mondo esterno entra da quel foro e proietta un'immagine capovolta di tutto ciò che si trova fuori sulla parete opposta. È come un dipinto magico fatto di luce. Ma c'era un problema: non appena si faceva buio o si spostava la scatola, l'immagine spariva. Il mio più grande sogno non era solo quello di vedere questa immagine fugace, ma di catturarla per sempre. Volevo trovare un modo per 'dipingere con la luce del sole', per rendere permanente quel momento magico, in modo che chiunque potesse vederlo, in qualsiasi momento.

Ho passato anni e anni nel mio laboratorio, circondato da odori strani e sostanze appiccicose. Ho provato tanti materiali diversi, ma ogni tentativo finiva in un fallimento. A volte l'immagine era troppo debole, altre volte svaniva dopo pochi minuti. Era frustrante, ma non mi sono arreso. Poi, un giorno, ho scoperto il mio ingrediente segreto: il bitume di Giudea. È un tipo speciale di asfalto che ha una proprietà incredibile: quando viene esposto alla luce solare per molto tempo, si indurisce. Pensai: 'E se lo usassi per catturare la luce?'. Così, in una giornata di sole dell'estate del 1826, presi una lastra di peltro, un metallo lucido, e la ricoprii con uno strato sottile di bitume. Misi la lastra dentro la mia camera oscura e la puntai fuori dalla finestra del mio studio. A quel punto, l'unica cosa da fare era aspettare. La pazienza era la chiave. La lastra doveva rimanere perfettamente immobile per assorbire la luce del sole. Ho aspettato per più di otto ore, dalla mattina fino al tardo pomeriggio, mentre il sole attraversava lentamente il cielo, sperando che la sua luce stesse disegnando sulla mia lastra.

Quando finalmente il sole tramontò, il mio cuore batteva forte per l'emozione. Con molta delicatezza, presi la lastra dalla scatola. A prima vista, non sembrava ci fosse nulla. Ma sapevo che il passo successivo era il più importante. Ho preparato una miscela di olio di lavanda e petrolio bianco e l'ho usata per lavare delicatamente la lastra. L'idea era che il solvente avrebbe lavato via le parti di bitume che non erano state colpite dalla luce e non si erano indurite. Mentre pulivo la lastra, lentamente, come per magia, un'immagine iniziò ad emergere. Era debole e sfuocata, ma era lì. Sentii un'ondata di pura meraviglia e gioia. Potevo distinguere le forme degli edifici fuori dalla mia finestra: il tetto spiovente della piccionaia, il profilo di un pero e il fienile in lontananza. Era la vista dalla mia finestra, impressa per sempre su una lastra di metallo. Ce l'avevo fatta.

Ho chiamato la mia invenzione 'Eliografia', che significa 'disegno del sole'. Sapevo che non era perfetta. L'immagine era sgranata e difficile da vedere, ma era la cosa più straordinaria che avessi mai creato. Per la prima volta nella storia, un momento reale era stato catturato e conservato, non dalla mano di un artista, ma dalla luce stessa. Quella piccola immagine sfuocata ha aperto una finestra sul futuro. È stata l'antenata di ogni fotografia, selfie e video che vedete oggi. Spero che la mia storia vi insegni a essere curiosi e pazienti, perché a volte l'idea più folle, con abbastanza duro lavoro, può cambiare il modo in cui vediamo il mondo.