Fiume Mississippi

Inizio il mio viaggio come un piccolo ruscello limpido in un lago del nord, così piccolo che un bambino potrebbe saltarci sopra. Ma non rimango piccolo a lungo. Mentre scorro verso sud, altri fiumi si uniscono a me, portandomi le loro acque e le loro storie. Divento sempre più grande, più largo e più forte, trasformandomi in un gigante fangoso che si snoda e si contorce nel cuore di un continente. Le mie sponde hanno visto sorgere e cadere città, hanno sentito i canti di antiche tribù e il fischio dei battelli a vapore. Ho trasportato sogni su zattere di legno e cotone su grandi chiatte. Ho osservato la storia scorrere come le mie stesse correnti. Sono il fiume Mississippi, il Padre delle Acque.

La mia storia non è iniziata con le persone, ma con il ghiaccio. Migliaia di anni fa, alla fine dell'ultima Era Glaciale, enormi ghiacciai si sciolsero e le loro acque impetuose scavarono il mio sentiero nella terra. Fui nato dal ghiaccio che si scioglieva. Le prime persone a vivere lungo le mie sponde furono i Nativi Americani. Vedevano in me uno spirito, una fonte di vita. Per migliaia di anni, hanno pescato nelle mie acque, bevuto dalla mia corrente e viaggiato sulle mie onde con le loro canoe. Hanno costruito grandi città, come la magnifica Cahokia, con i suoi enormi tumuli di terra che si ergevano come colline create dall'uomo. Pregavano per la mia salute e mi trattavano con rispetto, capendo che la loro vita dipendeva dalla mia. Le loro storie e le loro comunità fiorirono sulle mie sponde per secoli, lasciando dietro di sé echi che ancora oggi si possono sentire nel sussurro del vento tra i salici.

Poi, un giorno, vidi volti nuovi e sentii lingue che non avevo mai udito prima. L'8 maggio 1541, un esploratore spagnolo di nome Hernando de Soto e i suoi uomini, vestiti di metallo scintillante, rimasero sbalorditi sulle mie sponde, meravigliati dalla mia vastità. Erano i primi europei che avessi mai visto. Più di un secolo dopo, nel 1673, due esploratori francesi, Jacques Marquette e Louis Jolliet, arrivarono in modo diverso. Pagarono lungo la mia corrente con canoe leggere, non in cerca di oro, ma di conoscenza. Disegnarono mappe del mio percorso, prendendo appunti su ciò che vedevano e parlando con le tribù native che incontravano. Volevano capire dove portavo. Questi nuovi arrivati cambiarono la mia vita per sempre, portando nuove idee, nuove tecnologie e nuovi conflitti sulle mie acque un tempo tranquille.

Il diciannovesimo secolo portò un suono nuovo e potente sulle mie acque: il sbuffo e il fischio dei battelli a vapore. Erano come palazzi galleggianti, con alte ciminiere che sputavano fumo nero e gigantesche ruote a pale che sbattevano l'acqua, spingendoli contro la mia forte corrente. Trasportavano cotone dai campi del sud, zucchero dalle piantagioni e passeggeri vestiti a festa che ballavano nei loro grandi saloni. Su uno di questi battelli, un giovane di nome Samuel Clemens imparò a navigare ogni mia ansa e ogni mia secca. Conosceva i miei umori, dal mattino nebbioso alla notte stellata. Anni dopo, il mondo lo avrebbe conosciuto come Mark Twain, e avrebbe raccontato le mie storie, le storie delle persone che vivevano e lavoravano su di me, rendendomi famoso in tutto il mondo.

Oggi il mio cuore continua a battere forte. Non sono più selvaggio e indomito come una volta, perché dighe e argini guidano il mio flusso, ma sono ancora una potente arteria per la nazione. Le mie acque sono un'autostrada trafficata per chiatte che spingono merci, dai cereali delle Grandi Pianure ai prodotti chimici delle fabbriche. Fornisco acqua potabile a milioni di persone e aiuto a irrigare i campi che sfamano il paese. Le mie paludi e le mie foreste ripariali sono la casa di uccelli, pesci e animali incredibili. Ho anche ispirato la musica. Nelle città del mio delta sono nati il blues e il jazz, ritmi che portano con sé la storia di gioia e dolore vissuta lungo le mie sponde. Continuo a scorrere, collegando il nord al sud, il passato al presente, e trasportando le storie, la vita e i sogni di tutti coloro che toccano le mie acque.