공감

친구가 속상해할 때 마음 한구석이 찡하거나, 다른 사람이 기뻐하는 모습에 덩달아 얼굴에 미소가 번졌던 적이 있나요? 혹시 영화 속 주인공이 다칠 때 자기도 모르게 몸을 움찔하거나, 누군가의 따뜻한 행동을 보고 가슴이 훈훈해지는 것을 느껴본 적은요? 저는 바로 그런 순간에 여러분과 함께 있어요. 저는 사람들 사이에 놓인 보이지 않는 연결고리, 한 사람의 마음에서 다른 사람의 마음으로 감정이 건너갈 수 있게 해주는 다리랍니다. 저는 여러분이 다른 사람의 기쁨과 슬픔을 함께 나눌 수 있게 해주는 신비한 힘이에요. 저는 그 느낌 그 자체예요. 제 이름은 바로 공감이에요.

제가 처음부터 '공감'이라는 이름을 가졌던 건 아니에요. 아주 오랜 시간 동안 저는 이름 없이 사람들 마음속에 머물렀죠. 그러다 저를 알아보기 시작한 사람들이 나타났어요. 시간을 거슬러 18세기로 가볼까요? 스코틀랜드에 애덤 스미스라는 아주 사려 깊은 학자가 살고 있었어요. 그는 1759년 4월 12일에 출간한 책에서 한 가지 중요한 질문을 던졌어요. '우리는 어떻게 다른 사람의 감정을 이해할 수 있을까?' 그는 이것을 '동감(sympathy)'이라고 불렀어요. 그가 설명한 동감이란, 상상력을 발휘해서 스스로 다른 사람의 입장이 되어보고 그 사람이 느끼는 것을 아주 조금이라도 함께 느껴보는 능력을 뜻했어요. 이것은 사람들이 저의 존재를 진지하게 탐구하기 시작한 첫 번째 위대한 발걸음이었답니다. 그는 제가 단순히 감정을 느끼는 것을 넘어, 우리가 서로를 이해하고 도덕적인 사회를 만드는 데 꼭 필요한 힘이라는 것을 알아차렸죠.

시간이 더 흘러, 사람들은 저에게 꼭 맞는 이름을 찾아주기 위해 고심했어요. 독일에서는 '아인퓔룽(Einfühlung)'이라는 멋진 단어가 있었는데, '안으로 느끼다'라는 뜻이었죠. 처음에는 사람들이 그림이나 조각 같은 예술 작품을 보며 감정적으로 연결되는 것을 설명하는 데 사용됐어요. 그러던 1909년 1월 1일, 에드워드 티치너라는 심리학자가 이 독일어 단어를 영어로 옮기면서 마침내 저에게 '공감(Empathy)'이라는 공식적인 이름을 붙여주었어요. 이제 저는 이름만 가진 것이 아니었어요. 과학이 제 비밀을 파헤치기 시작했거든요. 이탈리아의 한 실험실로 무대를 옮겨보죠. 1992년 6월 10일, 자코모 리촐라티라는 과학자와 그의 연구팀은 원숭이의 뇌를 연구하다가 정말 놀라운 것을 발견했어요. 그들은 '거울 뉴런'이라고 이름 붙인 특별한 뇌세포를 찾아냈죠. 이 세포들은 원숭이가 직접 어떤 행동을 할 때뿐만 아니라, 다른 원숭이가 똑같은 행동을 하는 것을 지켜보기만 해도 똑같이 활성화되었어요. 이것은 제가 여러분의 뇌 속에서 어떻게 작동하는지에 대한 거대한 실마리였어요. 마치 다른 사람의 감정과 행동을 비추고 따라 하는 '거울'이 뇌 속에 내장된 것과 같았죠.

저는 단순히 어려운 단어나 복잡한 뇌세포 이야기가 아니에요. 저는 여러분 모두가 가지고 태어난 아주 특별한 초능력이랍니다. 제가 있기에 여러분은 좋은 친구가 될 수 있고, 슬픔에 빠진 사람을 위로할 수 있으며, 힘을 합쳐 더 큰 문제를 해결할 수 있어요. 저는 마치 근육과도 같아요. 다른 사람의 이야기에 귀를 기울이고, 그 사람의 입장에서 생각해 보려고 노력하면 할수록 저는 더욱 강해지고 단단해지죠. 여러분이 다른 사람을 이해하기 위해 잠시 멈추고, 감정을 나누고, 다른 사람의 신발을 신고 걸어보는 상상을 할 때마다, 여러분은 저를 사용해 사람들 사이에 다리를 놓고 이 세상을 조금 더 친절하고, 서로가 연결된 따뜻한 곳으로 만들고 있는 거예요. 저는 언제나 여러분 마음속에서 도울 준비를 하고 있답니다.