기하학

혹시 눈치챈 적 있니? 세상이 온통 모양과 패턴으로 가득 차 있다는 걸 말이야. 아침에 떠오르는 태양의 완벽한 원, 겨울 하늘에서 흩날리는 눈송이의 섬세한 여섯 갈래 무늬, 숲속 고사리 잎이 만들어내는 작은 삼각형들의 반복. 나는 이렇게 세상 모든 곳에 숨어 있단다. 바닷가 조개껍데기의 우아한 나선형부터 저 멀리 바다와 하늘이 만나는 곧은 수평선까지, 나는 어디에나 존재해. 사람들은 아주 오랫동안 나를 보면서도 내 이름을 알지 못했어. 그들은 그저 자연의 아름다움에 감탄하거나, 별들이 밤하늘에 그리는 점들을 신기하게 여겼지. 나는 마치 모두가 볼 수 있지만 아무나 읽을 수는 없는 비밀 코드 같았어. 풀리기를 기다리며, 발견되기를 기다리며 조용히 존재했지. 강물이 흐르는 모양, 산이 솟아오른 각도, 벌집의 완벽한 육각형 구조 속에서 나는 질서와 규칙을 속삭였어. 사람들은 왜 세상이 이토록 정교하고 예측 가능한 패턴으로 이루어져 있는지 궁금해하기 시작했지. 그 호기심이 바로 나를 세상 밖으로 이끌어낸 첫걸음이었단다.

내 이름은 기하학이야. 내 이름은 고대 그리스어에서 왔는데, 'geo'는 땅을, 'metron'은 측량을 의미해. 맞아, 나는 '땅을 측량하는 학문'에서 시작됐어. 아주 먼 옛날, 고대 이집트에서는 매년 나일강이 크게 범람했단다. 강물이 빠지고 나면 옥토가 드러났지만, 동시에 밭과 밭을 나누던 경계선이 모두 사라져 버렸지. 사람들은 누구의 땅이 어디까지였는지 몰라 큰 혼란에 빠졌어. 바로 그때, 이집트 사람들이 나를 불렀어. 그들은 나의 규칙, 즉 점과 선, 각도를 이용해 사라진 경계선을 정확하게 다시 그렸어. 덕분에 모든 사람이 공평하게 자신의 땅을 되찾을 수 있었지. 나는 이렇게 사람들의 실제적인 문제를 해결해주면서 세상에 꼭 필요한 존재가 되었어. 시간이 흘러 고대 그리스에서는 나를 더욱 깊이 탐구하는 사람들이 나타났어. 그중 기원전 300년경에 살았던 유클리드라는 아주 똑똑한 학자가 있었지. 유클리드가 나를 발명한 건 아니야. 그는 이미 흩어져 있던 나의 모든 원리와 규칙들을 모아서 '원론(Elements)'이라는 위대한 책으로 정리했단다. 그는 '두 점 사이에는 하나의 직선을 그을 수 있다'와 같이 누가 봐도 명백한 몇 가지 기본 약속에서 출발해서, 복잡하고 어려운 문제들을 차근차근 증명해 나갔어. 그의 책은 너무나 논리적이고 체계적이어서, 무려 2천 년이 넘는 시간 동안 사람들이 나를 배우는 가장 중요한 교과서가 되었단다. 유클리드 덕분에 나는 단순한 측량 기술을 넘어, 세상을 논리적으로 이해하는 아름다운 생각의 도구가 되었지.

나의 이야기는 고대 이집트와 그리스에서 멈추지 않았어. 나는 지금 너희가 살고 있는 현대 세계를 만드는 데 아주 중요한 역할을 하고 있단다. 하늘 높이 솟은 멋진 마천루를 한번 상상해 봐. 건축가들은 나의 원리를 이용해 건물이 튼튼하게 서 있을 수 있도록 정확한 각도와 길이를 계산해. 네가 즐겨 하는 비디오 게임 속의 환상적인 3차원 세계도 마찬가지야. 게임 디자이너들은 나를 사용해 캐릭터와 배경을 만들고 움직임을 구현하지. 자동차를 타고 길을 찾아주는 GPS 내비게이션은 어떻게 작동할까? 그것 역시 지구를 좌표 평면으로 보고, 나와 함께 가장 빠른 길을 계산해내는 거란다. 나는 예술가들이 그림에 깊이와 현실감을 더하는 원근법이 되어주기도 하고, 과학자들이 아주 작은 분자의 구조부터 저 멀리 우주의 거대한 은하계 모양을 이해하는 언어가 되어주기도 해. 그러니 나를 그냥 어려운 수학 과목이라고만 생각하지 말아 줘. 나는 세상을 이해하고, 새로운 것을 창조하며, 우리 주변의 아름다운 질서를 발견하게 해주는 보편적인 언어란다. 이제부터 주변을 둘러봐. 분명 모든 곳에서 나를 발견하게 될 거야.