기하학

나는 벌집의 완벽한 육각형 모양 속에 있고, 구름을 뚫고 나오는 햇살의 직선 속에도, 통통 튀는 축구공의 둥근 모양 속에도 있어. 나는 던져진 야구공이 그리는 우아한 호이자 밤하늘 별의 뾰족한 끝이기도 해. 내가 있으면 피자를 공평하게 나눌 수 있고, 블록으로 가장 높은 탑을 쌓을 수도 있지. 아주 오랫동안 사람들은 어디서나 나를 봤지만 내 이름을 몰랐어. 그저 어떤 모양이 다른 모양보다 더 튼튼하고, 패턴이 사물을 아름답고 정돈되게 만든다는 것만 알았지. 나는 바로 눈앞에 숨어있는 비밀스러운 조력자였어. 그러던 어느 날, 너희가 내게 이름을 붙여줬지. 안녕. 나는 기하학이야.

내 이름은 '땅'을 의미하는 '지오'와 '측정'을 의미하는 '메트론'이라는 두 개의 오래된 단어에서 왔어. 수천 년 전, 나를 제대로 알게 된 첫 번째 사람들 중 일부가 고대 이집트인이었기 때문이야. 매년 거대한 나일강이 범람해서 농장의 경계 표시를 쓸어가 버렸거든. 그들은 땅을 다시 측정하고 경계를 그릴 방법이 필요했는데, 내가 바로 그 일에 딱 맞는 도구였지. 그들은 선과 각에 대한 내 규칙을 사용해서 모든 사람이 공평하게 땅을 나눠 갖도록 했어. 조금 후에, 나는 바다를 건너 고대 그리스로 여행을 갔고, 그곳에서 아주 호기심 많은 사상가들을 만났어. 내 가장 친한 친구 중 한 명은 기원전 300년경에 살았던 유클리드라는 사람이었어. 그는 나를 너무나 사랑해서 '원론'이라는 제목으로 나에 관한 책을 여러 권 썼지. 그 책에 그는 삼각형의 세 각의 합은 항상 180도가 된다는 것과 같은 나의 가장 중요한 규칙들을 모두 적어두었어. 그의 책은 너무나 유용해서 사람들은 2000년이 넘는 시간 동안 그 책으로 나를 공부했단다. 또 다른 그리스 친구인 피타고라스는 직각삼각형에 대한 아주 특별한 비밀을 발견했는데, 이 비밀은 건축가들이 건물의 모서리를 완벽하게 직각으로 만드는 데 도움을 줘. 그들 덕분에 사람들은 내가 단지 농지를 측정하는 데만 쓰이는 것이 아니라, 우주를 이해하는 열쇠라는 것을 깨닫기 시작했어.

오늘날 나는 그 어느 때보다 바빠. 하늘에 닿을 듯한 높은 고층 빌딩과 넓은 강을 가로지르는 튼튼한 다리에서 나를 찾을 수 있어. 그림을 구상하는 화가의 마음속에도 있고, 너희가 가장 좋아하는 비디오 게임 세계를 만드는 애니메이터의 컴퓨터 안에도 있지. 휴대폰으로 지도를 사용할 때, 선과 좌표로 길을 찾도록 돕는 것도 바로 나야. 나는 과학자들이 아주 작은 분자와 거대한 은하계의 모양을 이해하도록 도와. 너희 자전거 바퀴부터 지구 주위를 도는 인공위성에 이르기까지, 인간이 만들고, 창조하고, 탐험하는 거의 모든 것의 청사진이 바로 나란다. 나는 사물이 제대로 작동하게 하는 구조와 디자인을 제공해. 그러니 다음에 세상을 볼 때, 나를 찾아봐. 주위에 있는 원, 사각형, 삼각형, 구를 보렴. 나는 너희 세상의 아름답고, 질서정연하며, 놀라운 모양이야. 그리고 나는 너희가 내일 나와 함께 어떤 새로운 것을 만들어낼지 정말 기대돼.