생물

나는 나뭇잎 위를 기어가는 보송보송한 애벌레이고, 하늘을 향해 쭉 뻗은 키 크고 조용한 삼나무야. 나는 사바나에서 포효하는 사자이고, 비가 온 뒤 불쑥 솟아나는 조용한 버섯이기도 해. 나는 이상한 물고기들이 빛을 내는 차갑고 어두운 바닷속 깊은 곳에도 있고, 네 창밖에서 쌩쌩 날아다니는 작은 벌새 안에도 있단다. 내가 누군지 알겠니? 너도 나의 일부야! 나는 너의 심장이 쿵쿵 뛰는 소리 안에, 네 폐를 채우는 따뜻한 숨결 안에, 그리고 네 머릿속에서 반짝이는 똑똑한 생각들 안에 있어. 나는 자라고, 변하고, 먹고, 쉬고, 놀지. 나는 이 멋진 행성을 공유하는 모든 살아있고, 숨 쉬고, 자라나는 것들 안에 있어. 그래, 나는 바로 생명이야. 나는 모든 살아있는 것들이 함께 추는 놀랍고, 아름답고, 때로는 엉뚱한 춤이란다. 그리고 너는 내가 가장 좋아하는 댄서 중 한 명이야. 가장 큰 흰긴수염고래부터 가장 작은 개미에 이르기까지, 우리는 모두 연결되어 있고, 하나의 놀라운 이야기의 일부란다. 도시나 책이 있기 아주 오래전부터, 나는 푸른 숲과 파란 바다, 그리고 온갖 색깔의 동물들로 세상을 색칠하며 여기에 있었어.

수천 년 동안 사람들은 나를 경이로운 눈으로 바라보며 내 비밀을 알아내려고 노력했어. 제목이 없는 책들로 가득한 도서관을 정리한다고 상상해 볼래? 바로 그런 기분이었을 거야! 아주 오래전 고대 그리스에 살았던 아리스토텔레스라는 아주 현명한 사람은 나를 관찰하며 하루를 보냈어. 기원전 350년경, 그는 최초의 위대한 정리 전문가 중 한 명이 되었지. 그는 동물들을 보고 피가 붉은 동물과 그렇지 않은 동물처럼 간단한 그룹으로 나누기로 했어. 정말 환상적인 시작이었지! 하지만 내 가족은 어마어마하게 커서 사람들은 모두를 기록할 더 좋은 방법이 필요했어. 수백 년이 훌쩍 지난 1700년대에, 스웨덴에서 온 칼 폰 린네라는 똑똑한 사람이 나타났어. 그는 자연을 위한 도서관 사서 같았지! 그는 나의 모든 부분, 즉 모든 식물과 동물에게 특별한 두 부분으로 된 이름을 지어주는 기발한 시스템을 만들었어. 마치 모든 사람에게 이름과 성을 붙여주어 헷갈리지 않게 하는 것과 같았지. 과학자들은 오늘날에도 그의 놀라운 시스템을 사용하고 있단다! 그와 비슷한 시기인 1670년대에는 네덜란드에서 온 또 다른 호기심 많은 사람, 안톤 판 레이우엔훅이 세상에서 가장 강력한 현미경을 만들었어. 그는 연못 물 한 방울을 들여다보았을 뿐인데, 그가 본 것이 모든 것을 바꾸어 놓았지. 그는 내 안에 숨겨진 아주 작은 세계를 발견했고, 그곳은 그가 '미소 동물'이라고 부른, 꼼지락거리며 헤엄치는 작은 생물들로 가득했어! 그는 박테리아를 본 최초의 사람이었지. 하지만 나의 가장 큰 비밀은 여전히 깊숙이 숨겨져 있었어. 훨씬 더 최근인 1953년 4월 25일이 되어서야, 한 팀의 뛰어난 과학자들이 마침내 나의 궁극적인 비밀 코드를 풀어냈어. 로잘린드 프랭클린이라는 과학자의 획기적인 연구를 바탕으로, 제임스 왓슨과 프랜시스 크릭이라는 두 명의 과학자가 DNA의 모양을 알아냈지. 그들은 나의 비밀 설계도인 아름답고 구불구불한 나선형 사다리를 발견했어. 그 사다리 안에는 내가 데이지가 될지, 돌고래가 될지, 아니면 바로 너 같은 사람이 될지를 결정하는 모든 지침이 담겨 있단다.

레이우엔훅이 발견한 가장 작은 세균부터 바다에서 헤엄치는 가장 큰 흰긴수염고래에 이르기까지, 나는 모든 것과 모든 사람을 연결해. 그 구불구불한 DNA 사다리는 우리 대부분의 안에 들어 있어서, 우리가 모두 친척이라는 사실을 일깨워주지. 나의 일부인 키 큰 나무들은 네가 들이마시는 신선한 산소를 내뿜어. 나의 일부인 바쁜 벌들은 꽃 사이를 윙윙거리며 날아다니며 네가 먹는 맛있는 과일이 열리도록 도와준단다. 너는 나의 일부이고, 나는 너의 일부야. 우리는 하나의 거대하고, 아름답고, 때로는 복잡한 가족이란다. 네가 새로운 동물에 대해 배우거나, 정원에 씨앗을 심거나, 우리 행성의 바다와 숲을 깨끗하게 유지하도록 도울 때마다, 너는 나를 돌보는 거야. 그리고 네가 나를 돌볼 때, 너는 너 자신과 친구들, 그리고 앞으로 올 모든 생명체를 돌보는 것이란다. 그러니 계속 호기심을 가지렴, 꼬마 탐험가야! 계속 질문하고, 주변 세상을 자세히 들여다보고, 네가 매일 속해 있는 이 멋진 살아있는 가족을 항상 기억해 줘.