뺄셈

혹시 접시 위에 놓인 따뜻한 쿠키 더미가 서서히 줄어드는 것을 본 적 있나요? 아니면 용돈을 열심히 모았는데, 멋진 장난감을 사고 나니 돼지 저금통이 훨씬 가벼워진 것을 느낀 적은요? 그게 바로 제가 하는 일이랍니다. 저는 무언가를 덜어내거나, 나누거나, 다 써버렸을 때 일어나는 마술이에요. 풍선 세 개 중 하나가 터졌을 때 두 개가 남는 이유도, 해가 수평선 아래로 가라앉아 달에게 자리를 내어주는 이유도 바로 저 때문이죠. 아주 오랫동안 사람들은 제 이름도 모른 채 저의 존재를 느꼈어요. 그저 가끔은 처음보다 가진 것이 줄어든다는 사실만 알았죠. 제 이름은 뺄셈이에요. 그리고 저는 여러분에게 무엇이 남았는지 알아내는 것을 도와준답니다.

아주 아주 먼 옛날, 학교나 지금 여러분이 아는 숫자조차 없던 시절에도 사람들은 제가 필요했어요. 반짝이는 산딸기 다섯 개가 담긴 바구니를 든 원시인을 상상해 보세요. 만약 그가 두 개를 먹었다면 몇 개가 남았을까요? 그는 그냥 바구니에서 산딸기 두 개를 꺼내고 나머지를 세었을 거예요. 바로 저를 사용한 거죠. 수천 년 동안 사람들은 조약돌이나 막대기에 새긴 눈금, 또는 손가락을 사용해서 저와 함께 일했어요. 고대 이집트인들은 일꾼들을 먹이고 나서 곡식이 얼마나 남았는지 계산하기 위해 저를 사용했고, 건축가들은 피라미드를 완성하기 위해 돌이 몇 개나 더 필요한지 알아내기 위해 저를 썼어요. 하지만 오랫동안 저에게는 저만의 특별한 표시가 없었답니다. 그러던 1489년 5월 1일, 독일의 똑똑한 수학자 요하네스 비트만이 책 한 권을 출판했어요. 그 책에서 그는 무언가를 빼고 있다는 것을 보여주기 위해 작고 간단한 줄, 바로 빼기 기호(-)를 사용했죠. 마침내 저만의 기호가 생긴 거예요. 그 덕분에 저는 훨씬 더 사용하기 쉬워졌어요. 저는 제 형제인 덧셈의 완벽한 파트너가 되었죠. 덧셈이 모든 것을 하나로 모은다면, 저는 그것들을 다시 나누는 것을 도와줘요. 마치 숫자를 위한 '되돌리기 버튼'처럼요.

오늘날 저는 어디에나 있어요. 학교가 끝나기까지 몇 분이나 더 남았는지 알아낼 때, 여러분은 저를 사용하고 있는 거예요. 과학자가 낮과 밤의 온도 차이를 측정할 때, 제가 그들을 돕고 있죠. 저는 심지어 예술 속에도 있답니다. 조각가가 커다란 대리석 덩어리로 조각상을 만들 때, 그는 돌을 깎아내어 그 안에 숨겨진 아름다운 모양을 드러내요. 그것이 바로 가장 창의적인 형태의 저랍니다. 때로는 사람들이 제가 모든 것을 잃게 만든다고 생각하지만, 그건 사실이 아니에요. 저는 변화에 관한 것이고, 차이점을 발견하고, 무엇이 남았는지 이해하는 것에 관한 것이죠. 저는 여러분이 친구와 사탕을 나누고 각자 얼마나 갖게 되는지 알도록 도와줘요. 멋진 것을 사기 위해 돈을 계획적으로 사용하도록 돕기도 하고요. 무언가를 덜어냄으로써, 저는 종종 여러분이 진정으로 중요한 것이 무엇인지 볼 수 있도록 도와준답니다. 그러니 다음에 주스 한 팩을 다 마시거나 동전 하나를 쓸 때, 저에게 살짝 손을 흔들어 주세요. 저는 무언가를 사라지게 만드는 게 아니에요. 단지 여러분이 새로운 것을 위한 자리를 만들도록 돕고 있을 뿐이랍니다.