정글북

속삭이는 잎사귀의 세계

내 이름을 알기 전에, 먼저 나의 세계를 느껴봐야 해요. 비에 젖은 흙과 달콤한 꽃 내음으로 가득한 인도 정글의 축축한 공기를 상상해 보세요. 멀리서 들려오는 호랑이의 낮은 으르렁거림, 높은 나무 위에서 재잘거리는 원숭이들, 그리고 현명한 부엉이의 부름을 들어보세요. 나는 장소가 아니지만, 내 안에 그 장소를 품고 있어요. 나는 돌이 아닌 종이에 쓰인 속삭임, 포효, 그리고 법칙들의 모음집이랍니다. 내 페이지들은 나뭇잎처럼 바스락거리고, 그 안에서는 늑대들의 언어를 구사하는 한 소년이 자유롭게 뛰어다니죠. 나는 두 개의 표지 사이에 묶인 모험, 위험, 그리고 우정의 세계예요. 나는 바로 '정글북'입니다.

정글을 기억한 남자

나를 만든 이는 러디어드 키플링이라는 사람이었어요. 그는 1865년 12월 30일, 바로 내가 묘사하는 생명력으로 가득한 땅, 인도에서 태어났어요. 소년 시절, 그는 그곳의 이야기와 소리들을 온몸으로 흡수했죠. 하지만 그는 인도에서 나를 쓰지는 않았어요. 몇 년 후인 1892년과 1894년 사이, 그는 미국 버몬트라는 춥고 눈 덮인 곳에서 살고 있었어요. 그는 조용한 추위를 피하기 위해 인도의 따뜻했던 기억 속으로 손을 뻗었죠. 그는 펜을 잉크에 담갔고, 정글이 페이지 위로 쏟아져 나오게 했어요. 그는 늑대들에게 길러진 인간 아이, '인간 새끼' 모글리를 창조했어요. 그는 정글의 법칙을 가르치는 현명하고 잠꾸러기 곰 발루와, 갓 잡은 황소로 모글리의 생명을 사준 날렵하고 영리한 흑표범 바기라를 상상해냈죠. 그리고 물론, 모글리의 숙적인 무서운 호랑이 시어 칸도 만들어냈어요. 하지만 나는 단지 모글리의 이야기 그 이상이에요. 키플링은 용감한 몽구스 리키-티키-타비와 호기심 많은 흰 물개 코틱 같은 다른 이야기들도 나에게 주었답니다. 1894년에 내가 처음 출판되었을 때, 나는 이 모든 경이로움을 담은, 야생의 세계로 가는 여권과도 같았어요.

늑대 울음소리의 메아리

내 페이지가 처음 펼쳐진 순간부터, 나는 독자들을 그들의 집에서 먼 곳으로 데려갔어요. 북적이고 잿빛인 도시의 사람들은 갑자기 인도의 태양을 느끼고 무리의 부름을 들을 수 있었죠. 나는 동물들이 그들만의 사회, 법, 그리고 언어를 가진 세계를 보여주었어요. 내 이야기들은 큰 질문들을 던졌어요. 소속된다는 것은 무엇을 의미할까? 인간과 자연의 경계는 어디일까? 무엇이 가족을 만드는가? 수십 년에 걸쳐, 내 이야기들은 많은 형태로 다시 이야기되었어요. 여러분은 아마 나를 노래하는 곰과 춤추는 원숭이가 나오는, 1967년에 처음 만들어진 쾌활한 만화 영화로 보았을 거예요. 혹은 놀라운 컴퓨터 그래픽 동물들이 나오는 스릴 넘치는 실사 영화로 보았을 수도 있죠. 각각의 새로운 버전은 내 영혼의 다른 부분을 찾아내 공유해요. 내가 계속해서 살아 숨 쉬는 이유는 내가 품고 있는 정글이 단지 인도에만 있는 것이 아니기 때문이에요. 그것은 모든 인간의 마음속에 살아있는 야생성, 용기, 그리고 호기심의 상징이랍니다. 나는 우리 모두가—인간과 동물이—연결되어 있으며, 우리 주변 세계의 소리에 귀 기울이는 것이 가장 위대한 모험이라는 것을 상기시켜주는 존재예요.