Eerste Olympische Spelen

Mijn naam is Koroibos en mijn handen kennen het gevoel van deeg beter dan de greep van een zwaard. Ik ben een bakker uit Elis, een stad hier in het oude Griekenland. Elke ochtend, lang voordat de zon de hemel rood kleurt, sta ik op om graan te malen en brood te kneden. De geur van versgebakken brood die door de straten van Elis zweeft, is mijn bijdrage aan de wereld. Mijn leven is eenvoudig, gevormd door het ritme van de seizoenen en het werk van mijn handen. Maar wanneer mijn werk voor de dag gedaan is, bevrijd ik mijn voeten. Ik ren. Ik ren over de heuvels die onze stad omringen, door de olijfgaarden en langs de oevers van de rivier Alpheios. Het is in die momenten, met de wind in mijn haren en de aarde onder mijn voeten, dat ik me geen bakker voel, maar een vogel in de vlucht. De laatste tijd gonst het in Elis en in alle steden die we kennen van de geruchten. Er wordt een groot festival voorbereid in Olympia, niet ver van hier, ter ere van de machtige Zeus, de koning van alle goden. Het wordt niet zomaar een festival met offers en gebeden. Er zullen atletiekwedstrijden zijn, waar de sterkste en snelste mannen uit heel Griekenland hun krachten kunnen meten. Er is een heilige wapenstilstand afgekondigd, de ekecheiria, zodat iedereen, zelfs soldaten uit rivaliserende steden als Sparta en Athene, veilig naar Olympia kan reizen. Ze zeggen dat er één wedstrijd zal zijn die de ultieme test van snelheid is: de stadionloop, een sprint over de lengte van het hele stadion. Toen ik dat hoorde, begon er een vuur in mij te branden. Ik, een bakker? Zou ik het durven opnemen tegen mannen die hun hele leven trainen voor de strijd? Mijn vrienden moedigden me aan. 'Je voeten zijn gezegend door Hermes zelf, Koroibos,' zeiden ze. Na lang twijfelen nam ik een besluit. Ik zou gaan. Ik zou rennen, niet voor rijkdom, maar voor de eer van mijn stad en om de goden te eren met de kracht die ze mij hebben gegeven. Met een bonzend hart en een kleine reiszak begon ik aan mijn reis naar de heilige gronden van Olympia.

De reis naar Olympia was al een avontuur op zich. De wegen waren vol met mensen uit alle hoeken van de Griekse wereld. Ik hoorde de harde, gedisciplineerde tongval van de Spartanen, de verfijnde, melodieuze spraak van de Atheners, en vele andere dialecten. Toch was er geen vijandigheid. Onder de heilige wapenstilstand waren we allemaal pelgrims, verenigd in ons doel om Zeus te eren. Toen ik Olympia voor het eerst zag, stokte mijn adem. Het was geen stad zoals de onze; het was een heiligdom. Enorme tempels reikten naar de hemel, waarvan de grootste, de tempel van Zeus, zo indrukwekkend was dat ik me nietig en vol ontzag voelde. Overal heerste een sfeer van vrede en opwinding. Atleten trainden in het gymnasium, hun lichamen glimmend van de olijfolie. Filosofen debatteerden onder de schaduw van de bomen en kooplieden prezen hun waren aan. De lucht was gevuld met de geur van wierook en offervlees. Het was een wereld op zich, een plek waar de goden heel dichtbij leken. Voor de wedstrijden begonnen, moesten alle atleten een eed afleggen. We verzamelden ons voor een imposant standbeeld van Zeus Horkios, de bewaker van eden. Met onze handen op de ingewanden van een geofferd dier, zwoeren we één voor één dat we de regels van de spelen zouden respecteren, dat we niet zouden valsspelen, en dat we de vereiste tien maanden training hadden voltooid. De ernst van dat moment voelde ik tot in mijn botten. Dit was geen spelletje; dit was een heilige plicht. Ik keek naar de andere atleten, mannen met lichamen als gehouwen uit marmer, en de twijfel knaagde weer aan me. Maar toen ik de eed aflegde, voelde ik een nieuwe vastberadenheid. Ik was hier als vertegenwoordiger van Elis, en ik zou mijn stad en de goden niet teleurstellen. De dagen die volgden waren gevuld met spanning en anticipatie, tot de dag van de stadionrace eindelijk aanbrak.

De ochtend van de race was warm en helder. Het stadion van Olympia was geen gebouw van steen, maar een lange, uitgestrekte baan van aangestampte aarde, met aan weerszijden glooiende, met gras begroeide hellingen waar duizenden toeschouwers zaten. Toen ik het stadion betrad, overviel me het geluid van de menigte. Het was een onophoudelijk gebrul, een golf van menselijke energie die me bijna van mijn voeten blies. Ik zocht een plek aan de startlijn, een rij stenen platen die de balbis werd genoemd. Er waren geen startblokken zoals men die later zou kennen, alleen groeven in de steen voor onze tenen. De lucht trilde van de spanning. Naast me stonden de andere lopers, hun spieren gespannen, hun gezichten een masker van concentratie. Voor een moment voelde ik me weer de bakker uit Elis, klein en onbeduidend. Maar toen klonk de trompet van de heraut, die om stilte vroeg. Een diepe stilte daalde neer over het stadion. Je kon een olijf horen vallen. Mijn hart bonkte zo hard dat ik dacht dat iedereen het kon horen. Alles waar ik voor had getraind, de hele reis, kwam neer op dit ene moment. Toen klonk het startsignaal, een scherpe trompetstoot. Ik schoot vooruit. Mijn geest werd leeg en mijn lichaam nam het over. De herinnering aan talloze loopjes door de velden rond Elis zat in mijn spieren. Ik hoorde alleen het doffe geluid van mijn voeten op de baan en mijn eigen ademhaling. De finish, zo'n 192 meter verderop, leek een eeuwigheid weg. Ik voelde de andere lopers naast me, als schaduwen die met me meevlogen. Halverwege de race liep iemand voorop. Ik groef dieper, putte uit een reserve die ik niet wist dat ik had. Mijn longen brandden. Mijn benen schreeuwden. Maar ik gaf niet op. In de laatste meters voelde ik een laatste golf van kracht. Ik stak mijn borst naar voren en stortte over de finishlijn. Even was er niets dan uitputting. Toen barstte de menigte los in een oorverdovend gejuich. De Hellanodikai, de rechters, riepen mijn naam: 'Koroibos van Elis is de winnaar!'. De prijs was geen goud of zilver, maar een krans, geweven van de takken van de heilige olijfboom die naast de tempel van Zeus groeide. Toen die op mijn hoofd werd geplaatst, voelde het zwaarder en waardevoller dan welke schat dan ook. Ik was de eerste Olympische kampioen.

Toen ik terugkeerde naar Elis, werd ik onthaald als een held. Ik was niet langer alleen Koroibos de bakker, maar Koroibos de Olimpionikos, de overwinnaar van Olympia. Dichters schreven liederen over mijn snelheid en mijn stad eerde me. Maar die olijfkrans was meer dan een persoonlijke overwinning. Het was een symbool van de geest van de Spelen: het idee dat we onze conflicten opzij kunnen zetten en in vrede kunnen samenkomen om het beste in onszelf te vieren. Mijn race, in het jaar 776 voor Christus, was het begin van een traditie die duizenden jaren zou duren en eeuwen later opnieuw geboren zou worden. Wanneer je vandaag naar de moderne Olympische Spelen kijkt, denk dan aan mij, de eenvoudige bakker die durfde te rennen. Onthoud dat grootsheid niet afhangt van waar je vandaan komt, maar van de passie in je hart en de moed om je dromen na te jagen. De geest van Olympia leeft voort in elke atleet die streeft naar sneller, hoger en sterker, verenigd in vriendschap en vrede.