Selkie - Schots

De zoute nevel voelt als een vage herinnering op mijn huid, zelfs wanneer ik stevig met mijn voeten op het land sta. Mijn naam is Isla, en ik draag de oceaan in mijn hart, een onophoudelijk getij dat me altijd weer naar de kustlijn trekt. Lang geleden, aan de mistige kusten van de Orkney-eilanden in Schotland, waar de golven met donderend geweld tegen de gitzwarte rotsen slaan en de wind eenzame liederen door de paarse heide zingt, begon mijn verhaal. Het was daar, op een ongewoon heldere dag begin juni, dat ik voor het eerst de warmte van de zon op mijn blote huid voelde, als een mensenmeisje. Voor het eerst voelde ik zand tussen mijn tenen in plaats van de koude stroming, en de lucht voelde licht en warm aan in plaats van zwaar en zout. Zie je, ik ben niet altijd wat ik lijk. Ik ben een van het zeehondenvolk, en dit is het verhaal van de Selkie. Ik herinner me nog levendig de pure vreugde van die dag, hoe ik danste op het zachte, witte zand, lachend naar de meeuwen die boven me cirkelden. Mijn zeehondenhuid, mijn kostbaarste bezit, had ik achtergelaten op een grote, platte rots, waar het lag te glinsteren in de zon als een tapijt van vloeibaar zilver. Het was mijn enige, dierbare verbinding met mijn ware thuis onder de golven, een thuis vol kelpwouden en koralen kastelen. Maar die zorgeloze vreugde was vluchtig, als een zonnestraal die door de wolken breekt. Een jonge visser, wiens ogen zo grijs waren als de Noordzee tijdens een winterstorm, had me vanaf de duinen gadegeslagen. Hij zag mijn huid liggen en zijn ogen lichtten op. Hij sloop dichterbij, zachtjes over het zand, en greep het, denkend dat hij een zeldzame schat had gevonden. Hij begreep niet dat hij met die daad niet alleen een huid, maar mijn hele wezen, mijn ziel, mijn vrijheid had gestolen. In zijn handen hield hij de sleutel tot mijn koninkrijk, en zonder die sleutel was ik voor altijd verbannen. Mijn hart kromp ineen van angst toen ik hem zag. Ik riep, maar mijn stem was een menselijke stem, geen zeegeluid, en hij hoorde de wanhoop erin niet. Hij hield mijn huid vast en daarmee hield hij mij gevangen.

Zonder mijn huid kon ik niet terugkeren naar de golven, naar mijn familie die diep onder het oppervlak op mij wachtte. Ik was gestrand, een gevangene van het land. De visser, wiens naam Ewan was, was op zijn eigen manier vriendelijk. Hij was volledig in de ban van mij, dit vreemde meisje met droevige ogen dat muziek leek te horen die niemand anders kon horen. Hij behandelde me met zachtheid, maar hij begreep de diepte van mijn verdriet niet. Hij verborg mijn huid in een zware, eikenhouten kist die hij afsloot met een ijzeren slot, en ik, gebonden aan het land, werd zijn vrouw. Ik leerde de manieren van de mensen: hoe ik netten moest boeten, hoe ik brood moest bakken dat naar de aarde rook in plaats van naar de zee, en hoe ik slaapliedjes moest zingen voor onze kinderen. Ik hield van mijn kinderen, een jongen en een meisje, met een felle en pijnlijke liefde die mijn hart bijna deed barsten. Ze hadden Ewan's grijze ogen, maar in hun lach hoorde ik de echo van de golven. Ze waren mijn anker in deze vreemde, droge wereld. Maar elke avond, als het huis stil was en de maan een zilveren pad over het water wierp, liep ik naar de kliffen. Daar luisterde ik naar de roep van de zeehonden, mijn verwanten, hun stemmen een hartverscheurende herinnering aan alles wat ik had verloren. Ik vertelde mijn kinderen verhalen over een koninkrijk van glinsterende kelpwouden en kastelen van koraal, over spelen met dolfijnen en dansen in de stroming. Ze luisterden met grote ogen, denkend dat het slechts sprookjes waren, verzinsels van hun moeder die zo van de zee hield. Jaren gleden voorbij, misschien zeven, misschien meer. De tijd op het land voelt anders, langzamer. Maar ik ben nooit gestopt met zoeken. Elke dag, in stille momenten, zocht ik naar de sleutel van die afgesloten kist, naar dat ene stukje van mezelf dat ontbrak. Ik zocht in oude jassen, op hoge planken en in vergeten lades, gedreven door een hoop die nooit helemaal doofde. De hoop op thuis.

Op een stormachtige middag op 15 oktober, terwijl Ewan op zee was en de wind om het huis huilde, vond mijn jongste dochter een oude, ijzeren sleutel in de zak van een vergeten jas van haar vader. Nieuwsgierig klom ze naar de zolder en opende de door de zee verweerde kist. Binnenin, zorgvuldig opgevouwen, lag mijn zeehondenhuid, nog steeds zacht en ruikend naar zout en magie. Ze bracht het naar me toe, haar ogen groot van verbazing. Het moment dat mijn vingers het aanraakten, werd de roep van de oceaan een oorverdovend gebrul in mijn oren. De jaren van verlangen, van verdriet, van gevangenschap, alles kwam in een golf over me heen. De keuze die ik moest maken, was de pijnlijkste die een hart kan verdragen. Ik kuste mijn slapende kinderen vaarwel, een traan voor ieder van hen op hun voorhoofd, en rende naar de kust, mijn huid stevig tegen me aan geklemd. De transformatie was onmiddellijk en overweldigend - een golf van ijskoude schok, het vertrouwde gewicht van het water dat me omhulde, de oerkracht die terugstroomde in mijn ledematen. Ik was weer heel. Ik was thuis. Ik zag Ewans boot terugkeren in de verte, en ik zwom er dichtbij. Mijn zeehondenogen ontmoetten zijn mensenogen voor een laatste keer, een blik vol verdriet, begrip en afscheid, voordat ik diep onder de golven dook. Ons verhaal werd een fluistering op de wind, een legende die eilandbewoners aan hun kinderen vertellen over de mooie, mysterieuze vrouwen van de zee. Het herinnert hen eraan dat sommige dingen – zoals de oceaan, en het hart – nooit echt getemd kunnen worden. De mythe van de Selkie leeft voort en inspireert tot beklijvende liederen, prachtige gedichten en schilderijen die het verlangen naar een onvergetelijk thuis vastleggen. Het leert ons over identiteit, liefde en verlies, en het houdt de magie van de zee levend in onze verbeelding, en verbindt ons met de wilde geest die in de wereld en in onszelf leeft.