Mississippi

Ik begin als een geheim, slechts een stroompje helder water dat opborrelt uit een meer in het noorden, genaamd Itasca. In het begin ben ik zo klein dat je er zo overheen kunt springen. Maar terwijl ik naar het zuiden dwaal, voegen andere beken en rivieren zich bij mij, en delen hun water en hun verhalen. Ik word breder, sterker, en mijn heldere water krijgt de kleur van rijke, bruine aarde. Ik kronkel en draai als een reusachtige slang en baan me een weg door het hart van een groot land. Ik heb oeroude bossen zien groeien, steden uit de grond zien oprijzen en de hoop van talloze mensen op mijn rug gedragen. Mijn stromingen bevatten het gefluister van de geschiedenis, van de peddels van kano's tot het kolken van grote stoomschepen. Ik ben de rivier de Mississippi, de Vader der Wateren.

Mijn verhaal begon niet met mensen. Het begon met ijs. Lang, lang geleden bedekten reusachtige ijskappen, gletsjers genaamd, het land. Toen de wereld opwarmde, smolten deze gletsjers, en het stromende water kerfde mij uit in de aarde. Ik ben geboren uit deze grote smelting. Duizenden jaren lang stroomde ik vreedzaam. De eerste mensen die mij kenden, waren de Inheemse Amerikanen. Ze bouwden hun huizen langs mijn groene oevers en begrepen mijn ritmes. Vlakbij waar de rivier de Missouri zich bij mij voegt, bouwden ze een prachtige stad genaamd Cahokia. Die stond vol met enorme aarden heuvels die leken op piramides met een platte top en naar de hemel reikten. Voor hen was ik het leven. Ik gaf hun vers water om te drinken en vis om te eten. Mijn wateren waren hun snelweg, en ze peddelden hun kano's gracieus over mijn oppervlak. Ze respecteerden mijn kracht, wetende dat ik de ene dag zacht kon zijn en de volgende een razende vloed. Zij waren mijn eerste kinderen, en ik herinner me hun liederen en verhalen in het kabbelen van mijn golven.

Toen verschenen er op een dag nieuwe gezichten aan mijn oevers. Ze zagen er anders uit en spraken in talen die ik nog nooit had gehoord. Op 8 mei 1541 stonden een Spaanse ontdekkingsreiziger genaamd Hernando de Soto en zijn mannen aan mijn oevers, verbaasd over mijn omvang. Ze noemden me de "Río Grande", de Grote Rivier. Ze zochten naar goud, maar vonden in plaats daarvan mij, een schat van een andere soort. Meer dan honderd jaar later, in 1673, peddelden twee Fransen in stevige kano's van berkenbast stroomafwaarts. Hun namen waren Jacques Marquette, een vriendelijke priester, en Louis Jolliet, een dappere ontdekkingsreiziger. Zij zochten niet naar goud; zij zochten naar kennis. Ze wilden zien waar ik naartoe stroomde, in de hoop dat ik hen naar de grote westelijke oceaan zou leiden. Ze tekenden zorgvuldig kaarten van mijn kronkelende pad, peddelden maandenlang en ontmoetten vele inheemse stammen die hun voedsel en kennis met hen deelden. Ze leerden dat ik naar het zuiden stroomde, niet naar het westen, en uitmondde in een warme golf. Zij waren enigen van de eersten die mijn hart in kaart brachten en mijn geheimen met de rest van de wereld deelden.

Het stille geluid van peddels maakte uiteindelijk plaats voor een nieuw, donderend geluid: het puf-puf-puf van de stoomboot. Het was een magische tijd. Deze boten waren als drijvende paleizen, met hoge, zwarte schoorstenen die rookwolken uitbliezen en reusachtige schoepenraderen die mijn water tot schuim klopten. Ze raceten tegen elkaar over mijn hele lengte, met balen katoen, vaten suiker en honderden passagiers in hun mooiste kleren. Het leven op de rivier was opwindend en gevaarlijk. Een jonge man genaamd Samuel Clemens werd verliefd op dit leven. Hij leerde elke bocht, draai en verborgen zandbank kennen om een rivierbootloods te worden, de meest gerespecteerde baan op mijn wateren. De dingen die hij zag en de mensen die hij ontmoette, vulden zijn hoofd met verhalen. Later zou hij de schrijversnaam Mark Twain aannemen en beroemde boeken schrijven zoals De avonturen van Tom Sawyer en De avonturen van Huckleberry Finn. Hij verwoordde mijn stem, mijn stemmingen en mijn magie, zodat mensen over de hele wereld konden voelen hoe het was om op mijn stroming te drijven.

Mijn dagen van stoombootraces zijn voorbij, maar ik heb het drukker dan ooit. Tegenwoordig glijden lange duwbakken, voortgeduwd door krachtige sleepboten, geruisloos over mijn oppervlak. Ze vervoeren graan, kolen en andere belangrijke goederen die het land helpen voeden en opbouwen. Mijn wateren lessen nog steeds de dorst van steden en voeden de landbouwgrond langs mijn oevers. Ik ben een thuis voor sierlijke arenden, speelse otters en oeroude vissen zoals de lepelsteur. In de steden die bij mijn zuidelijke delta groeiden, zoals New Orleans, inspireerde mijn stromende ritme nieuwe soorten muziek—de zielvolle klanken van de blues en de vrolijke energie van de jazz. Ik ben een draad die het noorden met het zuiden verbindt, het verleden met het heden. Ik vervoer meer dan alleen water; ik vervoer herinneringen, liedjes en de eindeloze dromen van de mensen die langs mijn oevers wonen. Ik ben de Mississippi, en mijn verhaal stroomt verder.