Huragan Katrina

Nazywam się Jasmine i mam dziesięć lat, a przynajmniej miałam, kiedy to wszystko się wydarzyło. Mieszkałam w najwspanialszym mieście na świecie – Nowym Orleanie, które nazywaliśmy „Big Easy”. Mój dom znajdował się w dzielnicy Lower Ninth Ward, miejscu, gdzie powietrze zawsze pachniało słodkimi pączkami zwanymi beignets, a z otwartych drzwi domów dobiegała muzyka jazzowa. Wszyscy się znaliśmy. Sąsiedzi byli jak rodzina, zawsze gotowi do pomocy, dzielenia się jedzeniem i śmiechem na werandach. Życie było głośne, kolorowe i pełne radości. Czasami jednak nasze życie nad Zatoką Meksykańską było zagrożone przez wielkie burze zwane huraganami. Wiedziałam, co to jest huragan – to jak olbrzymia, wirująca burza, która rodzi się nad oceanem i przynosi ze sobą potężny wiatr i mnóstwo deszczu. Pewnego dnia w radiu i telewizji zaczęli mówić o jednej takiej burzy. Nazywała się Katrina i zmierzała prosto w naszym kierunku. Dorośli zaczęli rozmawiać ściszonymi głosami, a w powietrzu czuć było niepokój. Razem z tatą zabijaliśmy deskami okna, a mama pakowała do torby najważniejsze rzeczy: wodę, jedzenie w puszkach, latarki i apteczkę. Mimo strachu czułam też pewien spokój, widząc, jak sąsiedzi pomagają sobie nawzajem, upewniając się, że każdy jest gotowy. Myśleliśmy, że jesteśmy przygotowani na zwykłą burzę.

29 sierpnia 2005 roku huragan uderzył. Wiatr wył jak potwór, szarpiąc naszym domem, a deszcz bębnił o dach tak głośno, że ledwo słyszałam własne myśli. Siedzieliśmy w salonie, z dala od okien, i słuchaliśmy tego przerażającego koncertu natury. Ale najgorsze miało dopiero nadejść. Nowy Orlean jest jak miska, położony niżej niż otaczające go wody. Chroniły nas wały przeciwpowodziowe, które były jak wielkie mury mające powstrzymać wodę z jeziora i rzeki. Ale Katrina była zbyt silna. Wały nie wytrzymały. Nagle usłyszeliśmy dziwny dźwięk, a potem zobaczyliśmy wodę wlewającą się do domu przez szpary pod drzwiami. To nie była zwykła kałuża. Woda podnosiła się niewiarygodnie szybko. W ciągu kilku minut sięgała nam do kostek, potem do kolan. Tata krzyknął, żebyśmy uciekali na strych. W panice wspinaliśmy się po drabince, zabierając tylko to, co mieliśmy pod ręką. Siedzieliśmy w ciemnym, dusznym strychu, słysząc, jak woda bulgocze pod nami, zalewając wszystko, co kochaliśmy. Godziny mijały jak wieczność. W końcu, przez małe okienko w dachu, zobaczyliśmy łódź. To byli ratownicy. Tata wybił dziurę w dachu i machał, krzycząc o pomoc. Kiedy wciągnęli nas do łodzi, zobaczyłam coś, czego nigdy nie zapomnę. Moja ulica, mój dom, cała moja dzielnica zniknęły pod brudną, brązową wodą. Wszędzie, jak okiem sięgnąć, była tylko woda, z której wystawały dachy domów. Płakałam, widząc moje ukochane miasto zatopione.

Zabrano nas do tymczasowego schroniska, wielkiej hali, gdzie spały setki ludzi takich jak my, którzy stracili wszystko. Było tam smutno i tłoczno, ale byliśmy bezpieczni. I wtedy zaczęło dziać się coś niezwykłego. Z całego kraju zaczęli przyjeżdżać ludzie, których nigdy wcześniej nie widzieliśmy. Nazywali siebie wolontariuszami. Przynosili nam jedzenie, koce, ubrania i, co najważniejsze, uśmiech i dobre słowo. Te pomocne dłonie dały nam nadzieję. Pokazały, że nie jesteśmy sami. Powrót do Nowego Orleanu i odbudowa trwały bardzo, bardzo długo. Nasz dom został zniszczony, ale duch naszego miasta nie. Ludzie wracali i krok po kroku, cegła po cegle, zaczęli wszystko od nowa. Muzyka jazzowa znów zaczęła grać na ulicach, a zapach pysznego jedzenia unosił się w powietrzu. Huragan Katrina zabrał nam domy, ale nie mógł zabrać tego, co czyniło nas silnymi – naszej wspólnoty. Nauczyłam się wtedy, że nawet po najstraszniejszej burzy ludzie potrafią się zjednoczyć, pomagać sobie nawzajem i odbudować nie tylko budynki, ale także nadzieję. I ta lekcja została ze mną na zawsze.