ఘనపరిమాణం

ఒక సాకర్ బంతి లోపల ఎంత గాలి పడుతుంది అని మీరు ఎప్పుడైనా ఆలోచించారా? లేదా ఒక పెద్ద ఈత కొలను నింపడానికి ఎంత నీరు అవసరం అవుతుంది? నేను ఆ అదృశ్యమైన 'ఎంత' అనే దాన్ని. నేను ఒక చిన్న వాన చినుకు నుండి ఒక భారీ గ్రహం వరకు ప్రతిదీ నిర్వచిస్తాను. ఒక పెట్టె 'నిండుగా' లేదా 'ఖాళీగా' ఉండటానికి నేనే కారణం. మీ వీపు సంచిలో ఇంకో పుస్తకం పడుతుందా లేదా అని నిర్ణయించే రహస్యం కూడా నేనే. నేను లేకుండా, ప్రపంచంలోని ఏ వస్తువుకు ఆకారం లేదా పరిమాణం ఉండదు. మీరు ఒక గ్లాసు పాలు పోసినప్పుడు, ఆ పాలు ఎంత స్థలాన్ని ఆక్రమిస్తాయో నేనే చెబుతాను. ఒక భవనం కట్టేటప్పుడు, ప్రతి గది ఎంత పెద్దదిగా ఉండాలో నిర్ణయించేది కూడా నేనే. నేను అన్ని వస్తువులు ఆక్రమించే త్రిమితీయ స్థలాన్ని. నేను మీ చుట్టూ ఉన్నాను, ప్రతి వస్తువు లోపల ఉన్నాను, అయినా నన్ను మీరు చూడలేరు. కానీ మీరు నన్ను కొలవగలరు. నేను లేకుండా, మనం మన ప్రపంచాన్ని నిర్మించలేము, అర్థం చేసుకోలేము. నా పేరు పరిమాణం.

నా కథ చాలా కాలం క్రితం, పురాతన గ్రీస్‌లో ప్రారంభమైంది. అప్పట్లో ప్రజలు నా గురించి తెలుసుకోవడం మొదలుపెట్టారు. ఘనం వంటి సాధారణ ఆకారాల కోసం, నన్ను కొలవడం చాలా సులభం. పొడవు, వెడల్పు మరియు ఎత్తును గుణిస్తే చాలు. కానీ వంకరగా, అసాధారణ ఆకారాలు ఉన్న వస్తువుల సంగతేంటి? అది నిజంగా ఒక పెద్ద చిక్కు సమస్య. నా కథలో ఒక హీరో ఉన్నాడు, అతని పేరు ఆర్కిమెడిస్. అతను క్రీస్తుపూర్వం 3వ శతాబ్దంలో సిరక్యూస్‌లో నివసించే ఒక తెలివైన ఆలోచనాపరుడు. సిరక్యూస్ రాజు, రెండవ హైరో, తన కోసం ఒక కొత్త బంగారు కిరీటాన్ని తయారు చేయించుకున్నాడు. కానీ ఆ కిరీటం స్వచ్ఛమైన బంగారంతో చేయబడిందా లేదా కంసాలి అందులో వెండి కలిపాడా అని అతనికి అనుమానం వచ్చింది. అతను ఆర్కిమెడిస్‌ను పిలిచి, ఆ అందమైన కిరీటాన్ని పాడుచేయకుండా నిజాన్ని కనుక్కోమని అడిగాడు. ఆర్కిమెడిస్ చాలా రోజులు ఆలోచించాడు, కానీ అతనికి ఏ ఉపాయం తట్టలేదు. అతను చాలా నిరాశ చెందాడు. ఒకరోజు, అతను స్నానం చేయడానికి నీటితో నిండిన తొట్టిలోకి దిగాడు. అతను లోపలికి వెళ్ళగానే, కొంత నీరు తొట్టి నుండి బయటకు పొర్లిపోయింది. అకస్మాత్తుగా, అతని మెదడులో ఒక మెరుపు మెరిసింది. అతను గ్రహించాడు. బయటకు పొర్లిన నీటి పరిమాణం, అతని శరీరం ఆక్రమించిన స్థలానికి సమానం. అతను ఏ వస్తువుకైనా నన్ను కొలవడానికి ఒక మార్గాన్ని కనుగొన్నాడు. ఆనందంతో, అతను 'యురేకా.' అని అరుస్తూ, వీధుల్లో పరిగెత్తాడు. ఆ తర్వాత, అతను రాజు కిరీటాన్ని, దానికి సమానమైన బరువున్న స్వచ్ఛమైన బంగారాన్ని తీసుకుని, వాటిని నీటిలో ముంచి, బయటకు వచ్చిన నీటిని కొలిచి, కిరీటంలో కల్తీ జరిగిందని నిరూపించాడు.

ఆ స్నానపు తొట్టిలో ఒకే ఒక్క చిందు, ఈ రోజు మనం అద్భుతమైన పనులను చేయడానికి సహాయపడే అలలను సృష్టించింది. ఆర్కిమెడిస్ యొక్క ఆ పురాతన ఆవిష్కరణ ఆధునిక ప్రపంచానికి పునాది వేసింది. నేను వంటగదిలో, వంటకాలలో ఉపయోగించే కప్పులు మరియు చెంచాలుగా ఉన్నాను. ఒక కారులో, నేను ఇంజిన్ పరిమాణం మరియు ట్యాంకులోని ఇంధనం యొక్క మొత్తం. వాస్తుశిల్పులు మరియు ఇంజనీర్లకు, ఆకాశహర్మ్యాల నుండి జలాంతర్గాముల వరకు ప్రతిదీ రూపకల్పన చేయడానికి నేను చాలా అవసరం. రాకెట్లను అంతరిక్షంలోకి పంపే లెక్కల్లో నేను ఉంటాను, వాటికి ఎంత ఇంధనం అవసరమో నేను నిర్ణయిస్తాను. వైద్య రంగంలో కూడా నేను చాలా కీలకం, ఒక సిరంజిలోని మందు మోతాదు సరిగ్గా ఉండేలా చూస్తాను. నేను రసాయన ప్రయోగశాలలలో, ప్రపంచవ్యాప్త నౌకా రవాణాలో మరియు సినిమాల కోసం ప్రత్యేక ప్రభావాలను సృష్టించడంలో కూడా నిశ్శబ్ద భాగస్వామిని. ప్రజలు ప్రపంచాన్ని నిర్మించడానికి, సృష్టించడానికి మరియు అన్వేషించడానికి సహాయపడే ప్రాథమిక కొలత నేను. మీరు త్రాగే నీటి నుండి మీరు శ్వాసించే గాలి వరకు, ప్రతిచోటా నేను ఉన్నాను, ప్రపంచం పనిచేయడానికి సహాయపడుతున్నాను.

నేను కేవలం ఒక సంఖ్య లేదా కొలత కంటే ఎక్కువ. నేను సామర్థ్యాన్ని మరియు అవకాశాన్ని సూచిస్తాను. నేను ఒక పెయింటింగ్ కోసం ఎదురుచూస్తున్న ఖాళీ కాన్వాస్‌ను, ఒక శిల్పంగా మారకముందు ఉన్న చెక్క దిమ్మను, మరియు నాటకం ప్రారంభం కావడానికి ముందు ఉన్న ఖాళీ వేదికను. వస్తువులు ఉనికిలో ఉండటానికి మరియు వాటిని ఉద్దేశ్యంతో, సృజనాత్మకతతో నింపడానికి అనుమతించే స్థలాన్ని నేనే. మీరు ప్రతిరోజూ నన్ను ఎలా ఉపయోగిస్తున్నారో ఆలోచించమని నేను మిమ్మల్ని ప్రోత్సహిస్తున్నాను. ఒక సాహసయాత్ర కోసం సంచిని సర్దడం నుండి, ఒక వీడియో గేమ్‌లో ప్రపంచాన్ని నిర్మించడం వరకు, ప్రతిచోటా నేను ఉంటాను. నేను మీ అతిపెద్ద కలలు మరియు అద్భుతమైన ఆలోచనలన్నింటికీ కావలసిన స్థలాన్ని. కాబట్టి ముందుకు సాగండి, మీరు నన్ను దేనితో నింపగలరో చూడండి.