Pyotr İlyiç Çaykovski

Merhaba! Benim adım Pyotr İlyiç Çaykovski ve size müzikle dolu hayatımın hikayesini anlatmak istiyorum. 7 Mayıs 1840'ta, Rusya'da Votkinsk adında küçük bir kasabada doğdum. Daha küçük bir çocukken bile, melodiler zihnimde dans ederdi. Evimizde orkestriyon denilen büyük bir müzik kutusu vardı ve onun çalmasını dinlemeye bayılırdım. Bazen müzik düşüncelerimi o kadar doldururdu ki uyuyamazdım! Ailem benim devlet memuru gibi ciddi bir işim olmasını umuyordu ama benim kalbim her zaman farklı bir melodi dinliyordu.

Ailemin istediğini yaptım ve hukuk okumak için okula gittim. 1859'da mezun olduktan sonra birkaç yıl memur olarak çalıştım. İş fena değildi ama önemli bir şeylerin eksik olduğunu hissediyordum. Bu eksiklik müzikti! Bu yüzden, 1862'de çok cesur bir karar verdim. İşimi bıraktım ve tam zamanlı müzik eğitimi almak için Saint Petersburg Konservatuvarı'na kaydoldum. Yeniden başlamak korkutucuydu ama sonunda hayalimin peşinden gittiğimi biliyordum. Çok çalıştım, zihnimde duyduğum tüm o güzel sesleri kağıda dökmeyi öğrendim ki orkestralar bunları herkes için çalabılsın.

1865'te mezun olduktan sonra hayatım tamamen müzik oldu. Ertesi yıl, 1866'da, yeni açılan Moskova Konservatuvarı'nda profesör oldum. Öğrencilere ders vermeyi seviyordum ama asıl tutkum beste yapmaktı. Senfoniler, operalar ve konçertolar yazdım. Bu her zaman kolay olmadı. Bazen kendimden şüphe duyar ve müziğimin yeterince iyi olup olmadığını merak ederdim. 1877 civarında, Nadezhda von Meck adında zengin bir kadından bir mektup aldım. Müziğimi o kadar çok seviyordu ki, öğretmenliği bırakıp tüm zamanımı beste yapmaya ayırabilmem için bana maaş ödemeyi teklif etti! Harika dost olduk ve on üç yıl boyunca birbirimize mektuplar yazdık ama şahsen hiç tanışmamak konusunda anlaştık. Onun bana olan inancı, en ünlü eserlerimden bazılarını yaratma özgürlüğünü verdi.

Hiç kelimeler olmadan anlatılan bir hikaye duydunuz mu? İşte ben müziğimle, özellikle de balelerimle bunu yapmaya çalıştım. Melodilerin size bir gölde süzülen kuğuları, bir fare kralıyla savaşan cesur bir prensi veya şeker erik perilerinin dansını göstermesine yardımcı olmasını istedim. İlk kez 1877'de sahnelenen Kuğu Gölü ve 1892'de prömiyeri yapılan Fındıkkıran gibi ünlü balelerin müziklerini yazdım. Ayrıca, içinde gerçek topların bile kullanıldığı 1812 Uvertürü gibi güçlü eserler de besteledim. Müziğim tüm dünyada popüler oldu ve hatta 1891'de New York'ta bir konser yönetmek için Amerika'ya seyahat ettim.

Son ana kadar tüm duygularımı - sevinçlerimi ve üzüntülerimi - müziğime döktüm. 1893'te, son senfonimin ilk performansını yönettikten sadece dokuz gün sonra hayat hikayem sona erdi. 53 yaşına kadar yaşadım. Artık burada olmasam da müziğim yaşamaya devam ediyor. Ne zaman bir orkestra Noel'de Fındıkkıran'ı çalsa, bir balerin Kuğu Gölü'nde dans etse ya da senfonilerimden birini duysanız, kalbimin bir parçası orada, sadece sizin için kelimeler olmadan bir hikaye paylaşıyor.