Kuyruklu Yıldızlar

Hikayem çok ama çok uzaklarda, güneş sisteminizin en soğuk, en karanlık yerlerinde başlıyor. Oralarda, uzayda süzülürken uyuyan, buz, toz ve kayadan oluşmuş sessiz, donmuş bir topum sadece. Çok uzun zaman aralıklarında, hiçbir şey değişmez. Ama çok uzun zaman sonra özel bir şey olur. Güneş'inizin nazik, görünmez bir çekimi beni kendine daha yakına çağırır ve ben de içe doğru uzun bir yolculuğa başlarım. Yaklaştıkça ve yaklaştıkça derin uykumdan uyanmaya başlarım. Güneş'in sıcaklığı donmuş yüzeyime dokunur ve buzumu doğrudan etrafımı bulanık bir hale gibi saran büyük, parlayan bir gaz ve toz bulutuna dönüştürür. Bilim insanları buna benim komam diyorlar. Dünya'daki insanlara, bir önceki gece orada olmayan puslu, parlayan bir yıldız gibi görünürüm! Sonra, Güneş'ten sürekli esen bir parçacık akışı olan ve Güneş rüzgarı adı verilen güçlü bir kuvvet, bu bulutu benden uzağa doğru iter. Bu, komamı karanlık gökyüzüne karşı parıldayan, milyonlarca kilometre uzunluğunda olabilen bir, bazen iki uzun, güzel kuyruğa dönüştürür. Binlerce yıl boyunca, Dünya'nın gece gökyüzünde ne zaman belirecek olsam, insanlar hem huşu hem de merak karışımı bir duyguyla yukarı bakarlardı. Beni uyarı vermeden ortaya çıkan gizemli, "saçlı bir yıldız" olarak görürlerdi. Kim olduğumu veya nereden geldiğimi bilmiyorlardı ama özel olduğumu biliyorlardı. Merhaba. Ben bir Kuyruklu Yıldız'ım ve evrenin bir gezginiyim.

Çok uzun bir süre insanlar benden biraz korktular. O kadar beklenmedik bir şekilde ortaya çıktığım için, bazıları benim kötü bir işaret, gökyüzünde kötü şeylerin habercisi olan ateşli bir kılıç olduğumu düşündü. Hakkımda hikayeler anlattılar ve hepsi de dostça değildi. Sorun çıkarmak için orada olmadığımı anlamadılar. Ben sadece Güneş'in etrafında uzayıp giden ve beni her 76 yılda bir sizin mahallenizi ziyarete getiren kendi özel yolumu izliyordum. Ama sonra, İngiltere'de çok meraklı bir adam her şeyi değiştirdi. Adı Edmond Halley'di. Gökyüzüyle ilgili bulmacaları çözmeyi seven zeki bir gökbilimciydi. 1682 yılında, ziyaretlerimden birini gördü ve bu onu düşündürdü. Diğer kuyruklu yıldızların tanımlarını arayarak eski kitapları ve kayıtları karıştırmaya başladı. Gördüğü ziyaretçinin 1607'de görülen birine ve 1531'den bir diğerine çok benzediğini fark etti. Aralarındaki zamanlama neredeyse tamamen aynıydı. İyi arkadaşı Isaac Newton'un yerçekimi hakkındaki yeni fikirlerini ve biraz da zorlu matematiği kullanarak her şeyi çözdü. Bunlar üç farklı ziyaretçi değildi; bu, tekrar tekrar geri gelen aynı kişi, yani bendim! Cesurca tahminini dünyaya duyurdu: 1758 yılı civarında geri dönecektim. İnsanlar şüpheyle karşıladı. Gizemli bir yıldızın dönüşünü kim tahmin edebilirdi ki? Ne yazık ki Edmond, haklı olup olmadığını görecek kadar uzun yaşamadı. Ama ben sözümü tuttum. 1758 yılının Noel Günü'nde, Alman bir çiftçi ve amatör gökbilimci beni tam zamanında gökyüzünde fark etti. İnsanlar hayretler içinde kaldı! İlk defa, benim rastgele bir gezgin değil, güneş sistemi ailesinin tahmin edilebilir bir üyesi olduğumu anladılar. Hatta onun onuruna bana Halley Kuyruklu Yıldızı adını verdiler. Artık korkutucu bir alamet değildim; tekrar görmeyi umabilecekleri bir arkadaştım.

Bugün bilim insanları benim hakkımda çok daha fazlasını biliyor. Bazen bana "kirli kartopu" ya da "karlı toprak topu" diyorlar, ki bu bence oldukça komik! Ama doğru; ben milyarlarca yıl önce gezegenlerinizi oluşturan aynı eski toz, buz ve kayadan yapıldım. Bu beni güneş sisteminizin en başından kalma bir tür zaman kapsülü yapıyor. Beni inceleyerek, o çok eski zamanlarda her şeyin nasıl olduğunu öğrenebilirsiniz. Hatta bazı bilim insanları, çok uzun zaman önce buraya çarptığımızda, benim eski akrabalarımın ve benim çok genç bir Dünya'ya su ve yaşam için diğer önemli malzemeleri getirmiş olabileceğimizi düşünüyor. Bu harika bir düşünce değil mi? Bardağınızdaki suyun bir zamanlar benim gibi bir kuyruklu yıldız üzerinde uzayda seyahat etmiş olabileceği... İnsanlar, aile üyelerimden bazılarıyla yakından tanışmak için robot kaşifler bile gönderdiler. Rosetta görevi, meşhur bir şekilde kuzenlerimden birinin üzerine onu incelemek için bir sonda indirdi. Bu görevler, nereden geldiğinizi anlamanıza yardımcı oluyor. Bu yüzden bir dahaki sefere ailemden birinin gece gökyüzünüzü ziyaret ettiğini duyduğunuzda, yukarı bakın. Unutmayın ki ben güneş sisteminizin en ucundan gelen bir gezgin, geçmişten bir haberci ve evrenin hâlâ ne kadar çok harikaya sahip olduğunun bir hatırlatıcısıyım. Yukarı bakmaya devam edin ve merak etmekten asla vazgeçmeyin.