Aslan, Cadı ve Dolap (roman)

Ben var olmadan önce bir fısıltıydım, anlatılmayı bekleyen bir hikâyeydim. İçimdeki dünyanın hissini hayal edin: çam ağaçlarının ve eski ahşabın kokusu, sonsuz karın çıtırtısı, sessiz bir ormanda bir sokak lambasının sıcak parıltısı ve uzaktan gelen, büyük bir aslanın güçlü kükremesi. Henüz bir ismim yoktu, sadece birbiriyle bağlantılı resimlerdim, bir profesörün zihninde yıllardır yaşayan görüntülerdim. Karlı bir ormanda şemsiye taşıyan bir faun, görkemli ve bilge bir aslan, beyaz ren geyiklerinin çektiği bir kızak üzerindeki acımasız bir kraliçe. Bu görüntüler, bir araya gelmeyi bekleyen bir yapbozun parçaları gibiydi. Her parça bir macera vaat ediyor, soğuk bir büyünün altındaki bir diyarın ve o büyüyü kırabilecek daha derin bir sihrin ipuçlarını taşıyordu. Henüz kapaklar arasına sıkıştırılmamış, mürekkeple kağıda dökülmemiştim. Ben bir ihtimaldim, keşfedilmeyi bekleyen bir sır gibiydim. Ben bir hikâyeyim. Ben bir kapıyım. Ben Aslan, Cadı ve Dolap'ım.

Beni hayal eden adamın adı Clive Staples Lewis'ti, ama arkadaşları ona 'Jack' derdi. Oxford adında bir yerde, eski kolejlerin ve kütüphanelerin arasında yaşayan düşünceli bir profesördü. Mitleri, efsaneleri ve peri masallarını severdi. Zihninde yıllardır taşıdığı o resimler, bir gün bir hikâyeye dönüşmek için doğru anı bekliyordu. İkinci Dünya Savaşı'nın karanlık günleri geldiğinde, o an da gelmişti. Jack, güvenlikleri için Londra'dan kırsal bölgelere gönderilen çocukları gördü. Bu çocuklar, evlerinden ve ailelerinden uzakta, belirsiz bir gelecekle yüzleşiyorlardı. Bu görüntü, onun zihnindeki eksik parçayı tamamladı. Ona dört kardeş, Pevensie'ler fikrini verdi: Peter, Susan, Edmund ve Lucy. Bu sıradan çocuklar, olağanüstü bir şeye açılan kapı olacaktı. Bir profesörün evinde kalırken, eski bir dolabın içinde bambaşka bir dünya keşfedeceklerdi. Böylece, savaşın gölgesinde, umut ve cesaret hikâyesi doğmaya başladı. Jack'in mitoloji sevgisi, zihnindeki büyülü görüntüler ve gerçek dünyadaki çocukların dayanıklılığı, benim sayfalarımda bir araya gelerek Narnia'yı yaratacaktı.

Ben, bir kalemin kağıt üzerindeki hışırtısıyla doğdum. Narnia dünyam kelime kelime şekillendi. Jack, ilk bölümlerimi 'Mürekkep Yüzükleri' (The Inklings) adını verdiği arkadaş grubuna okudu. Bu grupta, hobbitler hakkında yazan adam, J.R.R. Tolkien de vardı. Tolkien benim hikâyemi pek sevmediğini söylese de, Jack yazmaya devam etti. Sonunda, 16 Ekim 1950'de, bir kapakla ciltlendim ve dünyaya gönderildim. İlk kez açıldığım o anı hayal edin. Bir okuyucu, sayfalarımı çevirdi ve Lucy'nin ardından, sonra Edmund'un ve nihayet dört Pevensie kardeşin de gardıroptan geçerek Beyaz Cadı'nın büyüsü altındaki bir diyara adım atmasını izledi. Orası, 'her zaman kış ama asla Noel olmayan' bir yerdi. Okuyucular benimle birlikte Bay Tumnus adında nazik bir faunla tanıştı, konuşan hayvanları keşfetti ve her şeyi değiştirebilecek büyük aslan Aslan'ın dönüşünü bekledi. Artık sadece bir profesörün zihnindeki bir fikir değildim; okuyucuların kalbinde yaşayan, nefes alan bir dünyaydım.

Yayımlandıktan sonra uzun süre yalnız kalmadım. Kısa sürede yedi kitaptan oluşan 'Narnia Günlükleri'nin ilki oldum. Dünya çapında bir yolculuğa çıktım ve Narnia'yı her yerdeki çocukların ziyaret edebilmesi için 47'den fazla dilde konuşmayı öğrendim. Kelimelerim, farklı kültürlerdeki okuyucular için yeni anlamlar kazandı ve Pevensie kardeşlerin cesaret ve fedakarlık hikâyesi evrensel bir yankı buldu. Sadece sayfalarda kalmadım. Sahneler ve sinema perdelerine sıçradım, karakterlerim milyonlarca insan tarafından tanınır hale geldi. Asil aslan Aslan'ın bilge sesi, (diğer kitaplardaki) cesur fare Reepicheep'in şövalyeliği ve hain Beyaz Cadı'nın buz gibi bakışları, benim sayfalarımın ötesinde canlandı. Her yeni nesil okuyucu, her yeni oyun ve her yeni filmle, gardırobun arkasındaki dünya yeniden ve yeniden keşfedildi. İlk yaratıldığımdaki sihir, zamanla daha da büyüdü ve farklı biçimlerde anlatılmaya devam etti.

Ben kağıt ve mürekkepten daha fazlasıyım; ben hayal gücünün güçlü bir sihir olduğunun vaadiyim. Cesaretin korkusuz olmak değil, korktuğun zaman bile doğru olanı yapmak olduğunu gösteriyorum. En uzun, en soğuk kışın bile baharın sıcaklığına yerini bırakması gerektiğini fısıldıyorum. Sıradan olanın hemen ötesinde gizlenmiş başka dünyalar olduğunu ve en büyük maceraların, kapıyı açıp içeri adım atacak kadar cesur olduğunuzda başladığını hatırlatıyorum. Pevensie kardeşler Narnia'ya nasıl bir amaç için geldiyse, her okuyucu da benim sayfalarıma bir amaçla gelir: umudu, dostluğu ve iyiliğin kötülüğe karşı zafer kazanabileceğine dair inancı bulmak için. Bu yüzden kapım asla kapanmaz. Her zaman yeni bir maceracının, paltoları bir kenara itip karla kaplı ormana ilk adımını atmasını beklerim.