Dönen Bir Tohum Gibi Bir Rüya

Ben Helikopterim ama çelik ve rotorlardan önce bir rüyaydım. Binlerce yıl boyunca insanlar gökyüzüne baktılar ve sadece ileri doğru süzülen kuşlar gibi değil, aynı zamanda yukarı, aşağı, geriye doğru fırlayabilen ve havada asılı kalabilen yusufçuklar gibi uçabilmeyi dilediler. Akçaağaç tohumlarının, o küçük "fırıldakların" zarifçe dönerek yere süzülmesini izlediler ve o büyülü, dikey dansı nasıl taklit edebileceklerini merak ettiler. Benim fikrim, Leonardo da Vinci adında büyük bir sanatçı ve düşünürün zihninde parladı. 1480'lerde 'hava vidası' adını verdiği fantastik bir makine çizdi. Havayı ısırıp bir insanı dümdüz yukarı kaldıracak dev bir tirbuşona benziyordu. Çizimi harikaydı ama onu inşa edecek teknoloji henüz mevcut değildi. Tasarımı hiçbir zaman kağıttan öteye geçemedi ama bir çizimden daha fazlasıydı. İnsan hayal gücünün toprağına ekilmiş, filizlenmek için yüzyıllarca beklemiş bir tohumdu. Bir gün bir makinenin ileri doğru atılarak değil, doğrudan gökyüzüne yükselerek yer çekimine meydan okuyabileceğinin vaadiydi.

O fikir tohumundan benim gerçek doğumuma giden yolculuk uzun ve hayal kırıklıklarıyla doluydu. Yüzyıllar boyunca mucitler denedi ve başarısız oldu. Sorun iki yönlüydü. Öncelikle, bir makineyi ve bir pilotu yerden dümdüz kaldırabilecek kadar güçlü bir motora ihtiyaçları vardı ki bu da muazzam bir güç gerektiriyordu. Ama daha büyük bulmaca kontroldü. Bir makine havalanabilse bile, onun çılgınca dönerek kontrolden çıkmasını ne engelleyecekti? Benim ilk versiyonlarım sakar ve tehlikeliydi. O ilk denemelerin hissini, sarsıntıyı ve yalpalamayı, denge için verilen umutsuz mücadeleyi hatırlıyorum. Fransa'da, Paul Cornu adında bir öncü çok yaklaştı. 13 Kasım 1907'de, benim en eski formlarımdan birini havaya kaldırmayı başardı. Yirmi uzun saniye boyunca, yerden sadece bir ayak kadar yukarıda asılı kaldım. Bu gerçek bir uçuş değildi; daha çok sakar, kontrolsüz bir sıçramaydı. Titredim ve sarsıldım ve o beni hiç yönlendiremedi. Ama o kısa an muazzamdı. Dikey uçuşun imkansız olmadığını kanıtladı. Mucitlere, önlerindeki yol hala uzun olsa da doğru yolda olduklarını söyledi. Bu his, zafer ve hayal kırıklığının bir karışımıydı, benim vahşi, dönen doğama çözüm bulmaları için onları heveslendiren bir gökyüzü tadıydı.

Beni sonunda evcilleştiren adam, kalbi Rusya'da bir çocukken bile gökyüzü için atan bir mucit olan Igor Sikorsky'ydi. İnsanları arka bahçelerinden kaldırabilecek bir makine yapmayı hayal ediyordu. Amerika'ya taşınıp başarılı bir uçak tasarımcısı olduktan sonra, ilk aşkı olan dikey uçuşu asla unutmadı. 1930'ların sonlarında zamanın geldiğine karar verdi. O ve ekibi beni, VS-300'ü inşa ettiler. Güzel değildim; kaynaklı çelik borulardan oluşan bir iskelettim, bir motorum, rüzgara açık bir pilot koltuğum ve bir dizi kayış ve dişlim vardı. Ama benden öncekilerde olmayan bir sırrım vardı. Igor kontrol sorununu anlamıştı. Bana kaldırma kuvveti sağlamak için üzerimde büyük bir ana rotor verdi, ama aynı zamanda uzun kuyruğuma küçük bir rotor da ekledi. Bu kuyruk rotoru anahtardı. Ana rotorun dönüşüne karşı iterek gövdemi düz tuttu ve pilotun yön vermesine olanak sağladı. 14 Eylül 1939'u asla unutmayacağım. Igor'un kendisi açık kokpitimde oturdu. Motor kükreyerek çalıştı, ana pallerim havayı dövmeye başladı, vump-vump-vump, ve sonra, sihirli bir his. Yer altımdan kayıp gitti. Sadece sıçramıyordum; uçuyordum. Güvenlik için halatlarla bağlı olarak, Igor beni kaldırdı, havada tuttu ve amaçlı bir şekilde hareket ettirdi. İlk defa dengeli ve sabit hissettim. Artık vahşi, evcilleştirilemez bir fikir değildim. Bir ömürlük hayal kurma ve amansız problem çözmeden doğan pratik bir uçan makineydim.

Gerçek amacım sadece uçmak değil, yardım etmekti. Uzun, pürüzsüz pistlere ihtiyaç duyan uçakların aksine, benim yeteneğim neredeyse her yere gidebilmektir. Sarp bir dağ zirvesine, sık bir ormandaki küçücük bir açıklığa veya kalabalık bir şehrin ortasındaki bir hastanenin çatısına nazikçe inebilirim. Bu eşsiz yetenek beni hızla bir kahraman yaptı. Gökyüzünden gelen yardım eli oldum. Mahsur kalmış bir dağcıyı kurtarmak için bir uçurumun yanında havada asılı kalırken rüzgarın etrafımda kamçı gibi estiğini hissettim, tam güçleri tükenmek üzereyken onları güvenli bir yere kaldırdım. Seller yüzünden yolları kapanmış uzak köylere doktorlar ve hayat kurtaran ilaçlar taşıdım, umudun olmadığı yerlere umut getirdim. Savaş alanlarından yaralı askerleri hava yoluyla tahliye ettim ve araba kazası kurbanlarını acil servislere yetiştirdim, rotorlarım sabit bir kalp gibi atıyordu. Kokpitimden aşağıya baktığımda, dünyayı başkalarının göremediği bir şekilde görüyorum. Yardıma ihtiyacı olan kişiyi görüyorum ve doğrudan onlara gidebiliyorum. Gökdelenlerin tepelerine çelik kirişleri kaldıran bir inşaat işçisiyim ve azgın orman yangınlarına su bırakan bir itfaiyeciyim. Ben bir hayat hattıyım, bir kurtarıcıyım, bir zamanlar ulaşılamaz gibi görünen yerlere bir köprüyüm. Doğumum sadece bir mühendislik başarısı değildi; yeni bir tür koruyucunun gelişiydi.

Hikayem bitmekten çok uzak; aslında sürekli gelişiyor. Mühendisler beni her zaman daha iyi hale getiriyorlar - daha güçlü, daha hızlı ve daha sessiz. Tasarımlarım daha da gelişiyor, bu da daha uzağa uçmamı ve daha fazla verimlilikle daha fazlasını taşımamı sağlıyor. Basit bir akçaağaç tohumuyla başlayan dikey uçuş rüyası, başka bir dünyaya bile seyahat etti. Küçük, robotik kuzenim Ingenuity adındaki helikopterle çok gurur duyuyorum. 2021'de Mars'ta yerden havalandı ve temel prensiplerimin başka bir gezegenin ince havasında bile işe yaradığını kanıtladı. Leonardo'nun defterindeki bir çizimden Mars'taki bir uçuşa uzanan bu yolculuk, ısrarcı bir fikrin gücünü gösteriyor. Igor Sikorsky, yıllarca süren şüphe ve zorluklara rağmen hayaline tutundu. İmkansıza inandı. Size mesajım şu: her büyük icat, ulaşılamaz gibi görünen bir rüya olarak başlar. Tıpkı Igor gibi, merakınıza tutunur, sorunları çözmek için çok çalışır ve vizyonunuzdan asla vazgeçmezseniz, siz de dünyayı henüz hayal bile edemeyeceğiniz şekillerde değiştiren bir şey yaratabilirsiniz. Bir sonraki harika fikir, belki de zihninizde, uçmaya hazır bir tohum gibi bekliyordur.

Okuma Anlama Soruları

Cevabı görmek için tıklayın

Cevap: En büyük iki zorluk, yerden havalanmak için yeterli gücü elde etmek ve havadayken makineyi kontrol etmekti. Igor Sikorsky, kontrol sorununu ana rotorun dönüşünü dengelemek ve yönlendirmeyi sağlamak için bir kuyruk rotoru ekleyerek çözdü.

Cevap: Bu ifade, helikopterin başka araçların ulaşamadığı yerlere giderek insanlara yardım edebildiği anlamına gelir. Hikayede, mahsur kalmış dağcıları kurtarmak, uzak köylere tıbbi malzeme taşımak ve yaralıları hastanelere yetiştirmek gibi örneklerle bu rolü yerine getirdiği anlatılıyor.

Cevap: Yazar, Ingenuity'den bahsederek dikey uçuş hayalinin ne kadar ilerlediğini ve hatta başka gezegenlere ulaştığını göstermek istiyor. Bu, hikayenin ana mesajıyla bağlantılıdır; çünkü ısrarcı hayallerin ve sıkı çalışmanın sınırları ne kadar zorlayabileceğini ve imkansız gibi görünen şeyleri başarabileceğini vurgular.

Cevap: Yazar "evcilleştirmek" kelimesini seçmiş olabilir çünkü ilk helikopterler vahşi, tehlikeli ve kontrol edilemez hayvanlar gibiydi. Bu kelime, Igor Sikorsky'nin sadece bir makineyi çalıştırmadığını, aynı zamanda vahşi ve öngörülemez bir gücü sakinleştirip faydalı hale getirdiğini ima eder. Bu, icadın ne kadar zorlu bir mücadele olduğunu hissettirir.

Cevap: Hikaye, helikopterin ağzından anlatılıyor. İlk olarak Leonardo da Vinci gibi kişilerin hayali olarak başlıyor. Paul Cornu gibi mucitlerin kısa süreli, kontrolsüz denemelerinden sonra, Igor Sikorsky 1939'da kuyruk rotoru sayesinde ilk kontrol edilebilir helikopteri (VS-300) uçuruyor. Bu icat sayesinde helikopter, ulaşılması zor yerlere giderek kurtarma ve yardım görevlerinde kullanılıyor ve bir kahraman haline geliyor. Hikaye, bu hayalin Mars'a kadar uzandığını ve büyük fikirlerin peşinden gitmenin önemini vurgulayarak bitiyor.