Penisilin

Benim adım Penisilin. Yıllarca, yeşil, tüylü bir küfün içinde saklanan gizli bir güç olarak yaşadım. Benden önce dünya çok farklı bir yerdi. İnsanlar için küçük bir kesik bile, bakteri adını verdikleri minik istilacılar yüzünden hayatı tehdit eden bir tehlikeye dönüşebilirdi. O zamanlar, bu görünmez düşmanlarla savaşacak güçlü bir silah yoktu. Ben ise sessizce varlığımı sürdürüyordum, henüz kimse gücümün farkında değildi. Londra'daki St. Mary's Hastanesi'nde, Alexander Fleming adında biraz dağınık bir bilim insanının laboratuvarında sabırla bekliyordum. Laboratuvarı her zaman düzenli sayılmazdı; cam kaplar, deney tüpleri ve bakteri kültürleri masaların üzerinde birikirdi. Ama bu dağınıklık, benim ortaya çıkmam için mükemmel bir sahne hazırladı. Ben, o petri kaplarından birinde, fark edilmeyi bekleyen bir umut tohumuydum. İnsanlığın acılarını dindirecek bir sırrı içimde taşıyordum, ama doğru gözlerin beni görmesi için doğru anın gelmesi gerekiyordu.

O an, 3 Eylül 1928 tarihinde geldi. Dr. Fleming, bir tatilden laboratuvarına geri döndü. Döndüğünde, ayrılmadan önce üzerinde bakteri yetiştirdiği petri kaplarını kontrol etmeye başladı. Ancak kaplardan birinde tuhaf bir şey fark etti. Oradaydım. Küçük, yeşil bir küf lekesi olarak duruyordum ve etrafımda sihirli bir şey olmuştu; beni çevreleyen alandaki tüm bakteriler yok olmuştu. Sanki görünmez bir kalkan, onların yaklaşmasını engellemişti. Dr. Fleming şaşkınlık içindeydi. Başka küflerin bunu yapmadığını biliyordu. Beni dikkatle inceledi ve içimde bakterileri öldüren özel bir şey olduğunu anladı. İşte o an benim doğumumdu. Bana, geldiğim küf olan Penicillium notatum'dan esinlenerek 'penisilin' adını verdi. Büyük bir heyecan içindeydi, çünkü insanlığı enfeksiyonlardan kurtarabilecek bir şey bulduğunu düşünüyordu. Ancak bu heyecanı kısa sürede bir hayal kırıklığına dönüştü. Beni küften ayırıp saf bir ilaç haline getirmeyi bir türlü başaramadı. Yeterli miktarda üretemiyordu. Gücümü biliyordu, potansiyelimi görüyordu ama beni dünyaya sunmanın bir yolunu bulamıyordu. Böylece, yaklaşık on yıl boyunca bir laboratuvar notu olarak kaldım; büyük bir potansiyel, ama kilitli bir kapının ardında.

Yıllar sonra, dünya büyük bir savaşın, İkinci Dünya Savaşı'nın karanlığına gömülmüştü. İşte bu umutsuz zamanlarda hikayem yeniden başladı. Oxford Üniversitesi'nde Howard Florey, Ernst Boris Chain ve Norman Heatley adında üç parlak bilim insanından oluşan bir ekip, Dr. Fleming'in unuttuğu notlarını buldu. Benim potansiyelimi anladılar ve beni bir ilaca dönüştürmeyi kendilerine görev edindiler. Bu, inanılmaz bir kararlılık gerektiren zorlu bir süreçti. Laboratuvarlarında yatak tavaları, süt güğümleri gibi akla gelebilecek her türlü yaratıcı ekipmanı kullanarak beni büyük miktarlarda üretmeye çalıştılar. Gece gündüz demeden çalıştılar ve sonunda küçük bir miktar saf penisilin elde etmeyi başardılar. İlk denemelerini, kanına bakteri bulaşmış bir polis memuru olan Albert Alexander üzerinde yaptılar. Ona beni enjekte ettiklerinde, adeta bir mucize gerçekleşti. Ateşi düştü, sağlığı düzelmeye başladı. Ancak trajik bir şekilde, ellerindeki penisilin tükendi. Daha fazlasını üretemeden Albert'in durumu yeniden kötüleşti ve hayatını kaybetti. Bu çok üzücü olsa da, o kısa süreli iyileşme bile benim hayat kurtaran bir güç olduğumu kanıtlamıştı. Artık durmak yoktu; beni herkese ulaştırmanın bir yolunu bulmalıydılar.

Bu kanıtla birlikte ekip, beni kitlesel olarak üretebilmek için Amerika Birleşik Devletleri'ne gitti. Orada, savaşın ihtiyaçları için büyük bir üretim kapasitesi vardı. Asıl dönüm noktası ise Illinois, Peoria'daki bir pazarda bulundu. Birisi, üzerinde alışılmadık derecede yoğun ve güçlü bir küf bulunan çürük bir kavun getirdi. Bu küf, benim çok daha verimli bir türümdü ve büyük miktarlarda üretilmemi sağladı. Bu keşifle birlikte, fabrikalar beni tonlarca üretmeye başladı. Savaş alanlarına gönderildim ve enfeksiyon kapmış binlerce askerin hayatını kurtardım. Bir zamanlar ölümcül olan yaralar, benim sayemde iyileştirilebilir hale geldi. Savaştan sonra ise tüm dünyaya yayıldım. Dünyanın ilk antibiyotiği olarak tıp tarihinde yeni bir çağ açtım. Benim sayemde zatürre gibi birçok hastalık tedavi edilebilir oldu. Benim hikayem, en beklenmedik, en küçük yerlerde bile ne kadar büyük umutların saklı olabileceğinin bir kanıtıdır. Bazen en büyük keşifler, dikkatli bir gözün fark ettiği küçücük bir küf lekesinden doğabilir. Unutmayın, merak ve azim, en imkansız görünen kapıları bile açabilir.