Ziggurat

Güneşin kavurduğu düz topraklardan, katmanlı dev bir pasta gibi yükselirim. Devasa basamaklarım güneşe doğru tırmanır. Dünyanın ilk şehirlerinden birinin bir zamanlar hayatla cıvıl cıvıl olduğu, iki büyük nehrin arasında, sıcak ve kurak bir diyardayım. Tepesi sivri bir piramit değilim ben; insan elleriyle inşa edilmiş, yeryüzü ile gökyüzü arasında bir köprü olan teraslı bir dağım. Binlerce yıl boyunca, geceleri gökyüzünü izleyen ve gündüzleri şehrin kalbi olarak atan bir yerdim. İnsanlar bana baktığında sadece çamur ve tuğla görmezlerdi; umutlarını, inançlarını ve evrenin sırlarına duydukları merakı görürlerdi. Duvarlarım, bir zamanlar insanlığın en büyük medeniyetlerinden birine ev sahipliği yapan Mezopotamya'nın fısıltılarını taşır. Rüzgar basamaklarımda estiğinde, kadim rahiplerin ilahilerini ve şehir halkının dualarını duyabilirsiniz. Adım, "yüksek bir yer inşa etmek" anlamına gelen bir kelimeden gelir ve amacım tam olarak buydu: insanları tanrılarına daha da yaklaştırmak. Ben bir Ziggurat'ım.

Benim varoluşumun arkasında büyük bir amaç vardı. Binlerce yıl önce, milattan önce 21. yüzyıl civarında, Mezopotamya'daki Sümer halkı beni inşa etti. Ur şehrinin büyük kralı Ur-Nammu, ay tanrısı Nanna'yı onurlandırmak için özel bir yer yaratmak istedi. Ben, onun şehrinin kalbiydim. Milyonlarca kerpiç tuğladan yapıldım. Çekirdeğim, güneşte kurutulmuş sağlam tuğlalardan oluşurken, dış katmanım suya dayanıklı, fırınlanmış tuğlalarla kaplandı ve araları ziftle sağlamlaştırıldı. Bu beni hem güçlü hem de zamana karşı dayanıklı kıldı. Basamaklarım sıradan insanlar için değildi; en tepemdeki tapınağa tırmanarak tanrılara daha yakın olmak, adaklar sunmak ve yıldızları incelemek için rahipler içindi. En üstteki tapınak, Nanna'nın yeryüzündeki evi olarak kabul edilirdi ve sadece en kutsal kişilerin girmesine izin verilirdi. Ben sadece dini bir merkez değildim. Yoğun bir yerdim; din, topluluk ve hatta tahıl depolama için bir merkezdim. İnsanlar pazarda ticaret yapmak, bayramları kutlamak ve krallarının yasalarını dinlemek için etrafımda toplanırdı. Hayat benim etrafımda dönerdi. Geceleri, rahipler basamaklarıma tırmanır, ayın ve yıldızların hareketlerini gözlemler, takvimleri oluşturur ve geleceği tahmin etmeye çalışırlardı. Ben, bilim ve inancın buluştuğu bir yerdim; yeryüzündeki düzen ile gökyüzündeki gizem arasında bir bağlantıydım.

Ancak imparatorluklar yükselip düştükçe, benim de kaderim değişti. Şehrim Ur yavaş yavaş terk edildi, Fırat Nehri yatağını değiştirdi ve bir zamanların hareketli şehri sessizliğe büründü. Çöl kumları beni yavaşça örttü. Binlerce yıl boyunca uyudum, manzarada sadece topak bir tepe haline geldim. Bir zamanlar gökyüzüne uzanan basamaklarım kumların altına gömüldü ve hikayem unutuldu. Sonra, 1920'lerde ve 1930'larda, Sör Leonard Woolley adında bir İngiliz arkeolog ve ekibi geldi. Onlar, benim sırrımı yeniden keşfetmek için buradaydılar. Yeniden keşfedilmenin heyecanını tarif edemem. Aylarca, hatta yıllarca, işçiler dikkatle kumları fırçalayarak görkemli merdivenlerimi ve güçlü duvarlarımı ortaya çıkardılar. Sanki binlerce yıllık bir uykudan sonra derin bir nefes alıyordum. Woolley ve ekibi benim sırlarımı öğrendi, yapım tekniklerimi anladı ve beni unutan yeni bir dünyaya hikayemi anlattı. Kazılar sırasında sadece beni değil, Ur şehrinin kraliyet mezarlarını ve inanılmaz hazinelerini de buldular. Ben, sadece bir yapı değil, bütün bir medeniyetin anahtarıydım.

Bugün, en tepemdeki tapınak artık yok ve zamanın aşındırmasıyla biraz yıpranmış durumdayım. Ancak heybetli temelim hala ayakta. Ben, antik Mezopotamya halkının inanılmaz yaratıcılığının ve inancının bir hatırlatıcısıyım. İnsanların her zaman gökyüzüne sorularla ve merakla nasıl baktığını gösteriyorum. Bugün beni ziyaret eden insanlar, sadece eski tuğlalardan oluşan bir yığın görmüyorlar. Onlar, medeniyetin şafağını, yazının, kanunların ve astronominin doğduğu bir zamanı görüyorlar. Tıpkı Sümerlerin çok uzun zaman önce yaptığı gibi, insanlara geçmişi araştırmaları, nereden geldiğimizi anlamaları ve yıldızlara uzanmaya devam etmeleri için ilham veriyorum. Ben, geçmişle gelecek arasında duran, insan hayal gücünün ve dayanıklılığının ebedi bir kanıtıyım.