জর্জ মেলিস

নমস্কার! আমার নাম জর্জ মেলিয়াস, এবং আমি তোমাদের বলতে চাই কীভাবে আমি চলচ্চিত্রের মাধ্যমে জাদু তৈরি করতে শিখেছিলাম। আমার জন্ম হয়েছিল ফ্রান্সের প্যারিসে, ১৮৬১ সালের ডিসেম্বর মাসের ৮ তারিখে। আমার পরিবারের একটি সফল জুতার কারখানা ছিল, কিন্তু আমার আগ্রহ ছিল ছবি আঁকা আর নানা জিনিস তৈরি করার দিকে। ছোটবেলায় আমি নিজের হাতে পুতুলের থিয়েটার বানাতাম এবং আমার পরিবারের জন্য নাটক মঞ্চস্থ করতাম। যখন আমি যুবক হলাম, আমি লন্ডনে গিয়ে মঞ্চের জাদুকরদের অবিশ্বাস্য জাদু দেখে মুগ্ধ হয়েছিলাম। তখনই আমি বুঝেছিলাম যে আমি একজন জাদুকর হতে চাই! ১৮৮৮ সালে, আমি আমার উত্তরাধিকার সূত্রে পাওয়া অর্থ দিয়ে প্যারিসের বিখ্যাত থিয়েটার 'রোবেয়ার-হুডিন' কিনে নিই। সেখানে আমি নিজের তৈরি করা জাদু দেখাতাম এবং একজন পরিচিত জাদুকর হয়ে উঠেছিলাম।

১৮৯৫ সালের ডিসেম্বর মাসের ২৮ তারিখে সবকিছু বদলে গেল। আমাকে 'সিনেমাটোগ্রাফ' নামে একটি নতুন জিনিস দেখার জন্য আমন্ত্রণ জানানো হলো, যা আবিষ্কার করেছিলেন দুই ভাই—অগাস্ট ও লুই লুমিয়ের। আমি অবাক হয়ে দেখলাম, পর্দার ওপর একটি ট্রেনের ছবি দেখা গেল এবং তারপর সেটি আমাদের দিকে চলতে শুরু করল! এটা আমার দেখা সবচেয়ে আশ্চর্যজনক জাদুর কৌশল ছিল। আমি তখনই বুঝতে পারলাম যে আমার তাদের যন্ত্রগুলোর মধ্যে একটি চাই, কিন্তু তারা আমাকে তা বিক্রি করতে রাজি হলেন না। তারা ভেবেছিলেন যে এটি কেবল কিছুদিনের শখ। আমি এতটাই দৃঢ়প্রতিজ্ঞ ছিলাম যে লন্ডনে একজন আবিষ্কারককে খুঁজে বের করলাম, যিনি আমাকে আমার নিজের চলচ্চিত্র ক্যামেরা তৈরি করতে সাহায্য করেছিলেন। ১৮৯৬ সাল নাগাদ, আমি নিজের চলচ্চিত্র তৈরির জন্য প্রস্তুত ছিলাম এবং আমার নিজের সংস্থা শুরু করেছিলাম, যার নাম দিয়েছিলাম 'স্টার ফিল্ম'।

১৮৯৬ সালের একদিন, যখন আমি রাস্তায় চিত্রগ্রহণ করছিলাম, আমার ক্যামেরা এক মুহূর্তের জন্য আটকে গেল। যখন আমি ফিল্মটি তৈরি করলাম, আমি একটি আশ্চর্যজনক জিনিস দেখলাম: রাস্তার নিচে চলতে থাকা একটি বাস হঠাৎ করে একটি শবযানে রূপান্তরিত হয়ে গেছে! আমি ঘটনাক্রমে আমার প্রথম বিশেষ কৌশল, 'স্টপ ট্রিক' আবিষ্কার করেছিলাম। আমি বুঝতে পারলাম যে আমি যেকোনো জিনিসকে অদৃশ্য করতে, আবির্ভূত করতে বা অন্য কিছুতে পরিবর্তন করতে পারি। এটাই ছিল সত্যিকারের চলচ্চিত্র জাদু তৈরির চাবিকাঠি! আমি নানা ধরনের নতুন কৌশল আবিষ্কার করতে শুরু করলাম, যেমন একাধিকবার এক্সপোজার ব্যবহার করে একই দৃশ্যে একজন অভিনেতাকে দুটি ভিন্ন চরিত্রে দেখানো। আমার সেট এবং আলো নিয়ন্ত্রণ করার জন্য, আমি ১৮৯৭ সালে প্রথম চলচ্চিত্র স্টুডিওগুলোর মধ্যে একটি তৈরি করেছিলাম। এটি প্রায় পুরোটাই কাচ দিয়ে তৈরি ছিল, একটি বড় গ্রিনহাউসের মতো, যাতে আমি আমার কাল্পনিক গল্পগুলো চিত্রায়িত করার জন্য সূর্যের আলো ব্যবহার করতে পারি।

আমার স্টুডিও এবং চলচ্চিত্রের কৌশলগুলো দিয়ে আমি যেকোনো কল্পনার জগৎ তৈরি করতে পারতাম। আমি পানির নিচের রাজ্য, বিশাল দানব এবং অসম্ভব যাত্রা নিয়ে চলচ্চিত্র তৈরি করেছি। আমার সবচেয়ে বিখ্যাত চলচ্চিত্রটি আমি ১৯০২ সালে তৈরি করেছিলাম, যার নাম ছিল 'এ ট্রিপ টু দ্য মুন' বা 'ল্য ভঁয়াজ দঁ লা ল্যুন'। তোমরা হয়তো এর বিখ্যাত ছবিটি দেখে থাকবে: একটি মজার মুখওয়ালা রকেট জাহাজ যা চাঁদের মানুষের চোখে গিয়ে ধাক্কা মারে! এটি একটি বিশাল সাফল্য ছিল, কিন্তু এটি কিছু সমস্যাও তৈরি করেছিল। সেই সময়ে, আমার কাজকে রক্ষা করার জন্য কোনো কপিরাইট আইন ছিল না, এবং অন্য লোকেরা, বিশেষ করে আমেরিকায়, আমার চলচ্চিত্রের অবৈধ কপি তৈরি করে আমাকে কোনো অর্থ না দিয়েই বিক্রি করত। আমি ৫০০টিরও বেশি চলচ্চিত্র তৈরি করেছিলাম, কিন্তু দুঃখের বিষয়, আমার উপার্জনের একটি বড় অংশ আমি হারিয়ে ফেলেছিলাম।

বছর গড়ানোর সাথে সাথে চলচ্চিত্রের ব্যবসা বদলে গেল। দর্শকরা দীর্ঘ, আরও বাস্তবসম্মত গল্প পছন্দ করতে শুরু করল, এবং বড় সংস্থাগুলো আমার কাল্পনিক চলচ্চিত্রের থেকে খুব ভিন্ন ধরনের চলচ্চিত্র তৈরি করতে শুরু করল। ১৯১৩ সালের মধ্যে, আমার স্টার ফিল্ম কোম্পানি সমস্যায় পড়ে এবং আমাকে চলচ্চিত্র তৈরি বন্ধ করতে হয়। প্রথম বিশ্বযুদ্ধ পরিস্থিতি আরও খারাপ করে তুলেছিল। চরম দুঃখ ও হতাশার এক মুহূর্তে, আমি আমার চলচ্চিত্রের আসল কপিগুলো থাকা বাক্সগুলো পুড়িয়ে ফেলেছিলাম, যাতে সেগুলো থেকে মুক্তি পাওয়া যায়। বহু বছর ধরে, বিশ্ব আমাকে ভুলে গিয়েছিল। আমি আমার স্ত্রী, জেহান ডি'আলসি, যিনি আমার অনেক চলচ্চিত্রে অভিনেত্রী ছিলেন, তার সাথে প্যারিসের একটি ট্রেন স্টেশনে একটি ছোট খেলনা এবং ক্যান্ডির দোকান চালাতাম।

যখন আমি ভেবেছিলাম আমার জীবনের কাজ চিরতরে হারিয়ে গেছে, তখন ১৯২০-এর দশকের মাঝামাঝি সময়ে একদল তরুণ চলচ্চিত্রপ্রেমী আমার চলচ্চিত্রগুলো আবার খুঁজে বের করেন। তারা আমার সম্মানে একটি অনুষ্ঠানের আয়োজন করেন এবং আমাকে চলচ্চিত্রের একজন পথিকৃৎ হিসেবে স্বীকৃতি দেন। ১৯৩১ সালে, আমাকে ফ্রান্সের সর্বোচ্চ পুরস্কার 'লিজিয়ন অফ অনার' প্রদান করা হয়। আমি ৭৬ বছর বয়স পর্যন্ত বেঁচে ছিলাম। আজ, লোকেরা আমাকে 'বিশেষ কৌশলের জনক' বলে ডাকে। যখনই তোমরা আশ্চর্যজনক কম্পিউটার গ্রাফিক্স বা কাল্পনিক প্রাণীর কোনো চলচ্চিত্র দেখ, তোমরা আসলে সেই জাদুরই ধারাবাহিকতা দেখছ যা আমি এক শতাব্দীরও বেশি আগে আমার ছোট কাচের স্টুডিওতে শুরু করেছিলাম। আমি প্রমাণ করেছিলাম যে একটি চলচ্চিত্র কেবল একটি চলমান ছবির চেয়েও বেশি কিছু হতে পারে—এটি একটি স্বপ্ন হতে পারে।