কর

তুমি কি কখনও মসৃণ রাস্তায় তোমার বাইক চালিয়েছ, বা কোনো পাবলিক লাইব্রেরির বইয়ের পাতায় হারিয়ে গিয়ে বিকেল কাটিয়েছ? হয়তো তুমি কোনো বিশাল সবুজ পার্কে ফুটবল খেলেছ অথবা দমকলকর্মীদের সাইরেন বাজিয়ে ঘটনাস্থলে ছুটে যেতে দেখেছ। তুমি কি কখনও ভেবে দেখেছ যে এই সব অসাধারণ জিনিসগুলো কীভাবে সম্ভব হয়? রাস্তার পিচঢালা পথ, যে গ্রন্থাগারিক তোমাকে নিখুঁত গল্প খুঁজে পেতে সাহায্য করেন, বা যে সাহসী পুলিশ অফিসাররা তোমার পাড়াকে নিরাপদ রাখেন, তাদের পারিশ্রমিক কে দেয়? এটা জাদুর মতো মনে হতে পারে, কিন্তু তা নয়। এটা আমি। আমিই সেই অদৃশ্য সাহায্যকারী, সেই গোপন উপাদান যা একটি সমাজকে শক্তিশালী করে তোলে। আমাকে একটি প্রতিশ্রুতির মতো ভাবতে পারো, এক ধরনের দলবদ্ধ কাজ যেখানে প্রত্যেকে তার নিজের থেকে একটি ছোট অংশ দেয় যাতে সবার জন্য আরও বড় এবং ভালো কিছু তৈরি করা যায়। আমাদের সম্পদ একত্রিত করে আমরা নিরাপদ স্কুল, সুন্দর পার্ক এবং এমন রাস্তা তৈরি করতে পারি যা আমাদের সবাইকে সংযুক্ত করে। আমরা সেই বিজ্ঞানীদের অর্থায়ন করতে পারি যারা নতুন ওষুধ আবিষ্কার করেন এবং সেই অভিযাত্রীদেরও, যারা দূরবর্তী গ্রহে ভ্রমণ করেন। আমি সেই নীরব চুক্তি যা প্রতিটি শহর ও নগরের মধ্যে দিয়ে চলে, সেই সম্মিলিত দায়িত্ব যা একদল মানুষকে একটি সমাজে পরিণত করে। আমি একে অপরকে সাহায্য করার প্রতিশ্রুতি। আমিই কর।

আমার গল্প শুরু হয়েছিল বহু, বহু দিন আগে, মুদ্রা বা কাগজের টাকার প্রচলনের অনেক আগে। আমার প্রথম রূপ দেখতে হলে তোমাকে প্রায় ৩০০০ খ্রিস্টপূর্বাব্দে প্রাচীন মিশরের রৌদ্রোজ্জ্বল ভূমিতে ফিরে যেতে হবে। তখন আমাকে ডলারে সংগ্রহ করা হতো না; বরং কৃষকরা নীল নদের উর্বর তীর থেকে যে সোনালি শস্য সংগ্রহ করত, তারই একটি অংশ ছিলাম আমি। ফারাওয়ের লেখকরা প্যাপিরাসের স্ক্রোলে সাবধানে হিসাব রেখে এই শস্য সংগ্রহ করতেন। আর তারা এটা দিয়ে কী করত? তারা এটি দিয়ে অবিশ্বাস্য কীর্তি সম্পাদন করত। এই শস্য সেই হাজার হাজার দক্ষ শ্রমিকের মজুরি হয়ে উঠত যারা বিশাল পিরামিড তৈরি করেছিল, এমন সব স্মৃতিস্তম্ভ যা আজও দাঁড়িয়ে আছে। এটি সেই সৈন্যদেরও খাওয়াত যারা রাজ্যের সীমানা রক্ষা করত এবং দেশের মানুষকে সুরক্ষিত রাখত। আমার উদ্দেশ্য ছিল স্পষ্ট: দেশের সম্পদ সংগ্রহ করে তার বৃহত্তম প্রকল্পগুলোকে বাস্তবে রূপ দেওয়া। কয়েক শতাব্দী পরে, তুমি আমাকে মেসোপটেমিয়ার সুমেরের মহান শহরগুলিতে খুঁজে পেতে পারতে, প্রায় ২৪০০ খ্রিস্টপূর্বাব্দে। সেখানে তারা আমাকে 'বালা' বলত, যার অর্থ 'আবর্তন' বা 'বিনিময়'। আমি তখন আর শুধু শস্য ছিলাম না। আমি গবাদি পশুও হতে পারতাম—এক পরিবার থেকে একটি ভেড়া, অন্য পরিবার থেকে একটি গরু—অথবা বার্লির বস্তা। এই সম্পদ ব্যবহার করা হত বিশাল মন্দির, আকাশের দিকে উঠে যাওয়া জিগুরাটগুলোকে রক্ষণাবেক্ষণ করতে এবং শহরের পুরোহিত ও শাসকদের ভরণপোষণের জন্য। এমনকি এই প্রাচীন সময়েও, আমার মূল কাজ একই ছিল: আমিই ছিলাম সেই পদ্ধতি যা সমাজগুলো তাদের সম্পদ সংগঠিত করতে এবং একসাথে এমন লক্ষ্য অর্জনের জন্য ব্যবহার করত যা কোনো একক ব্যক্তির পক্ষে একা সম্পন্ন করা সম্ভব ছিল না।

সভ্যতা বাড়ার সাথে সাথে আমিও বড় হয়েছি। আমি আরও জটিল এবং সংগঠিত হয়েছি, বিশেষ করে যখন আমি প্রায় প্রথম শতাব্দীতে শক্তিশালী রোমান সাম্রাজ্যের সাথে যোগ দিয়েছিলাম। রোমানরা ছিল দক্ষ নির্মাতা, এবং আমি ছিলাম তাদের সবচেয়ে প্রয়োজনীয় হাতিয়ার। আমিই সেই অর্থ যা দিয়ে সেই সৈন্যদের পারিশ্রমিক দেওয়া হত যারা তাদের বিখ্যাত সোজা রাস্তা তৈরি করেছিল, যা মহাদেশ জুড়ে বিস্তৃত ছিল। আমিই সেই তহবিল যা দিয়ে সেই অবিশ্বাস্য জলাধারগুলো তৈরি করা হয়েছিল যা রোমের মতো ব্যস্ত শহরগুলিতে বিশুদ্ধ জল নিয়ে আসত। রোমানরা আমাকে সংগ্রহ করার ব্যাপারে খুব সৃজনশীল ছিল। আমি জমির মূল্যের উপর কর, তাদের বন্দরে আসা রেশম এবং মশলার মতো বিদেশী পণ্যের উপর শুল্ক, এমনকি উত্তরাধিকার করও হতে পারতাম। কিন্তু আমি যখন আরও শক্তিশালী হয়ে উঠলাম, তখন একটি খুব গুরুত্বপূর্ণ প্রশ্ন উঠতে শুরু করল: আমাকে কি ন্যায্যভাবে ব্যবহার করা হচ্ছে? এই প্রশ্নটি ইতিহাসের করিডোরে প্রতিধ্বনিত হতে হতে ইংল্যান্ডের একটি যুগান্তকারী ঘটনার জন্ম দেয়। ১২১৫ সালের ১৫ই জুন, একদল শক্তিশালী ব্যারন রাজা জনকে ম্যাগনা কার্টা নামে একটি নথিতে স্বাক্ষর করতে বাধ্য করে। ইতিহাসে প্রথমবারের মতো লেখা হয়েছিল যে একজন রাজা যখন খুশি তার জনগণের কাছ থেকে অর্থ দাবি করতে পারবেন না। এমন কিছু নিয়ম ও আইন থাকতে হবে যা এমনকি তাঁকেও মেনে চলতে হবে। এই ধারণাটি—যে ক্ষমতা সীমিত হওয়া উচিত এবং আমাকে সংগ্রহ করার জন্য নিয়ম থাকা উচিত—ছিল বৈপ্লবিক। এটি সমুদ্র পেরিয়ে ভ্রমণ করে এবং কয়েক শতাব্দী পরে, ১৭৭০-এর দশকে আমেরিকান উপনিবেশবাদীদের জন্য এটি একটি সমাবেশের চিৎকারে পরিণত হয়। তারা অনুভব করেছিল যে ব্রিটিশ রাজা আমাকে অন্যায়ভাবে ব্যবহার করছেন, তাই তারা চিৎকার করে বলেছিল, 'প্রতিনিধিত্ব ছাড়া কর নয়!' এর মানে হল যে যাদের অবদান রাখতে বলা হয়, তাদের একটি আওয়াজ থাকা উচিত—সরকারে একটি বক্তব্য থাকা উচিত যা সিদ্ধান্ত নেয় কীভাবে আমার, অর্থাৎ তাদের করের টাকা, সংগ্রহ এবং ব্যয় করা হবে। এটি একটি শক্তিশালী ঘোষণা ছিল যে তোমরা, অর্থাৎ জনগণই আমার আসল মালিক।

‘প্রতিনিধিত্ব’-এর সেই শক্তিশালী ধারণাটিই আমার আধুনিক জীবনকে রূপ দিয়েছে। মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রে, অনেক বিতর্কের পর, ১৯১৩ সালের ৩রা ফেব্রুয়ারি সংবিধানের ষোড়শ সংশোধনীর মাধ্যমে আমার ভূমিকা আনুষ্ঠানিক এবং স্থায়ী করা হয়। এটি আধুনিক আয়কর তৈরি করেছিল, আমার সেই সংস্করণ যা আজ বেশিরভাগ মানুষ চেনে। এখন, শস্য বা গবাদি পশুর পরিবর্তে, আমি সাধারণত একজন ব্যক্তির তার চাকরি থেকে অর্জিত অর্থের একটি ছোট শতাংশ। এটা জটিল শোনাতে পারে, কিন্তু লক্ষ্যটি প্রাচীন মিশরের মতোই: সাধারণ ভালোর জন্য আমাদের সম্পদ একত্রিত করা। আজ, আমার পরিধি আগের চেয়ে অনেক বিস্তৃত। আমি নাসার বিজ্ঞানীদের অর্থায়নে সাহায্য করি যারা মঙ্গল গ্রহের ধুলোময় লাল পৃষ্ঠ অন্বেষণের জন্য রোভার ডিজাইন করেন। আমি সেই রেঞ্জারদের বেতন দিই যারা আমাদের জাতীয় উদ্যানের উঁচু গাছ এবং আমাদের উপকূল বরাবর বিশাল মহাসাগর রক্ষা করে। আমি প্রশস্ত নদী জুড়ে সেতু নির্মাণ, শ্রেণীকক্ষে শিক্ষার্থীদের অনুপ্রাণিত করা শিক্ষক এবং রোগ নিরাময়ের জন্য কর্মরত চিকিৎসা গবেষকদের সমর্থন করি। আমি শুধু একটি আইন বা একটি বাধ্যতামূলক অর্থপ্রদান নই। আমি সেই অদৃশ্য সুতো যা তোমাকে তোমার দেশের প্রত্যেক অন্য ব্যক্তির সাথে সংযুক্ত করে। আমি দলবদ্ধ কাজের জন্য একটি শক্তিশালী হাতিয়ার, আমাদের সমাজে একটি সম্মিলিত বিনিয়োগ। আমিই সেই উপায় যার মাধ্যমে আমরা সবাই, প্রজন্ম থেকে প্রজন্মান্তরে, এমন একটি বিশ্ব গড়তে সাহায্য করি যা সবার জন্য নিরাপদ, বুদ্ধিমান, স্বাস্থ্যকর এবং আরও দয়ালু।