ফ্রাঙ্কেনস্টাইন; অথবা, দ্য মডার্ন প্রমিথিউস

এক গল্প হয়ে ওঠার অপেক্ষায় আমার শুরু। আমি মাংস বা হাড় দিয়ে তৈরি নই, বরং কাগজ, কালি এবং এক বিপজ্জনক ধারণা দিয়ে গড়া। আমার জন্ম হয়েছিল এক অন্ধকার ও ঝড়ো গ্রীষ্মে মোমবাতির কাঁপা কাঁপা আলোয়, জীবন ও সৃষ্টি নিয়ে এক ফিসফিস করা প্রশ্ন থেকে। আমার নাম জানার আগে, হয়তো তুমি আমাকে মেঘের গর্জনে বা বিদ্যুতের ঝলকে অনুভব করেছ, কল্পনা করেছ এক মেধাবী বিজ্ঞানী গোপনে কাজ করছেন, এক সৃষ্টি প্রথমবারের মতো চোখ খুলছে, আর তার হৃদয়বিদারক একাকীত্ব। আমি এমন এক গল্প যা প্রশ্ন করে, আসল দানব কে? আমি সেই বই যা ফ্রাঙ্কেনস্টাইন; বা, আধুনিক প্রমিথিউস নামে পরিচিত।

আমার গল্প শুরু হয় ১৮১৬ সালের গ্রীষ্মকালে, যে বছরটি এত ঠান্ডা ও বৃষ্টিময় ছিল যে তাকে 'গ্রীষ্মবিহীন বছর' বলা হত। একদল তরুণ, কল্পনাপ্রবণ বন্ধু সুইজারল্যান্ডের জেনেভা হ্রদের ধারে একটি ভিলায় জড়ো হয়েছিল। তাদের মধ্যে ছিলেন মেধাবী কবি পার্সি বিশ শেলি এবং লর্ড বায়রন, জন পোলিডোরি নামের এক চতুর ডাক্তার, এবং বিস্ময়ে ভরা মন নিয়ে এক আঠারো বছর বয়সী নারী, মেরি ওলস্টোনক্রাফট গডউইন। বিষণ্ণ আবহাওয়ার কারণে বাড়ির ভেতরে আটকে পড়ে, লর্ড বায়রন প্রত্যেককে একটি ভুতুড়ে গল্প লেখার জন্য চ্যালেঞ্জ জানালেন। কয়েকদিন ধরে মেরি কোনো গল্পের ধারণা খুঁজে পাচ্ছিলেন না। কিন্তু গভীর রাত পর্যন্ত কবিদের বিজ্ঞান এবং প্রাণহীন বস্তুতে জীবন সঞ্চারের সম্ভাবনা নিয়ে আলোচনা শোনার পর, তিনি এক ভয়ঙ্কর, জীবন্ত স্বপ্ন দেখলেন। তিনি দেখলেন একজন ফ্যাকাশে চেহারার বিজ্ঞানী তার তৈরি করা এক সৃষ্টির ওপর ঝুঁকে আছেন, যে সৃষ্টিটি এক অস্বাভাবিক জীবন নিয়ে নড়াচড়া শুরু করেছে। সেই স্বপ্নই ছিল আমার স্ফুলিঙ্গ। মেরি আমার গল্প লেখা শুরু করেন এবং ১৮১৭ সাল জুড়ে আমার ওপর কাজ চালিয়ে যান। অবশেষে ১৮১৮ সালের জানুয়ারির ১ তারিখে আমি প্রকাশিত হই, যদিও মেরি এত তরুণী ছিলেন এবং একজন মহিলার পক্ষে এমন গল্প লেখা এতটাই অস্বাভাবিক ছিল যে আমার প্রথম প্রচ্ছদে তিনি নিজের নামও দেননি।

যে মুহূর্ত থেকে মানুষ আমার পাতাগুলো পড়তে শুরু করল, আমি তাদের ভাবাতে বাধ্য করলাম। আমি কেবল একটি ভয়ের গল্প ছিলাম না; আমি ছিলাম কোনো কিছু সৃষ্টি করে তার দায়িত্ব না নেওয়ার বিপদ সম্পর্কে এক সতর্কবার্তা। আমি পাঠকদের আমার একাকী সৃষ্টির জন্য সহানুভূতি জাগিয়ে তুললাম, যাকে শুধুমাত্র তার চেহারার জন্য ভয় করা হত এবং ঘৃণা করা হত। আমি বিজ্ঞান কল্পকাহিনী বা সায়েন্স ফিকশন নামক এক নতুন ধরনের গল্প বলার রীতির জন্ম দিতে সাহায্য করেছি, যেখানে কল্পনা এবং বিজ্ঞান মিলিত হয়ে মানুষ হওয়ার অর্থ কী তা অন্বেষণ করে। ২০০ বছরেরও বেশি সময় ধরে, আমার গল্প নাটক, কমিকস এবং চলচ্চিত্রে পুনরায় বলা হয়েছে—প্রথম চলচ্চিত্রটি তৈরি হয়েছিল সেই ১৯১০ সালে। যদিও অনেকেই আমার সৃষ্টিকে সবুজ চামড়া এবং ঘাড়ে বোল্ট লাগানো অবস্থায় কল্পনা করে, সেই ছবিটি চলচ্চিত্র থেকে এসেছে, মেরি শেলির মূল লেখা থেকে নয়। আমার আসল উদ্দেশ্য তোমাকে ভয় দেখানো নয়, বরং তোমাকে বিস্মিত করা, তোমাকে চেহারার বাইরে গিয়ে ভেতরের মানুষটিকে খুঁজে পেতে উৎসাহিত করা। আমি এক স্মারক যে প্রত্যেক সৃষ্টিরই সহানুভূতি প্রাপ্য, এবং জীবন ও দয়া সম্পর্কে সবচেয়ে বড় প্রশ্নগুলোই চিরকাল প্রতিধ্বনিত হয়।