গন্ডোলা

জলের ওপর দিয়ে নিঃশব্দে ভেসে যাওয়ার অনুভূতিটা একবার ভাবো তো। রঙিন দালানগুলোর পাশ দিয়ে যাওয়ার সময়, তাদের প্রতিবিম্ব আলতো ঢেউয়ে নাচতে থাকে। এমন একটা শহরের কথা ভাবো যেখানে কোনো গাড়ির শব্দ নেই—শুধু জলের ছলাৎ ছলাৎ শব্দ আর দূর থেকে ভেসে আসা গানের সুর। আমার মধ্যে একটা রহস্য আর জাদু আছে। আমি লম্বা আর মসৃণ, আর একটা দোলনার মতো দুলি। আমি হলাম একটি গন্ডোলা, ভেনিসের সেই বিশেষ নৌকা।

আমার জন্ম ইতালির ভেনিস নামের এক জাদুকরী শহরে, যা জলের ওপর তৈরি। আমি অনেক অনেক দিন ধরে এখানে আছি। মানুষ প্রথম আমার কথা লিখেছিল সেই ১০৯৪ সালে। স্কোয়ারারোলি নামের বিশেষ নৌকা নির্মাতারা আমাকে কাঠ দিয়ে তৈরি করতেন। তারা আমাকে একটি অদ্ভুত বাঁকা আকৃতি দিয়েছিলেন, যার একদিক অন্যদিকের চেয়ে লম্বা। এই চালাকি ভরা নকশার কারণেই আমার বিশেষ চালক, যাকে গন্ডোলিয়ার বলা হয়, শুধুমাত্র একটি লম্বা বৈঠা ব্যবহার করে আমাকে সরু খালের মধ্যে দিয়ে সহজে চালিয়ে নিয়ে যেতে পারে।

আমার রঙেরও একটা গল্প আছে। অনেক দিন আগে, আমার গন্ডোলা বন্ধুরা আর আমি উজ্জ্বল রঙে রাঙানো থাকতাম আর সোনা দিয়ে সাজানো হতো। কিন্তু ১৫৬২ সালে একটি নতুন নিয়ম করা হলো যে আমাদের সবাইকে চকচকে কালো রঙ করতে হবে। এটা করা হয়েছিল যাতে সবার নৌকা দেখতে সুন্দর এবং সমান মনে হয়। এখন আমার কালো রঙ আমার চারপাশের উজ্জ্বল শহরটিকে আরও বেশি করে একটি রত্নের মতো ফুটিয়ে তোলে।

এখন আমি আর আগের মতো মানুষকে কাজে বা বাজারে নিয়ে যাই না, কিন্তু আমি এখন বিস্ময় বহন করি। আমি পর্যটকদের ভেনিসের গোপন কোণগুলো দেখাই আর তাদের ইতিহাসের মধ্যে দিয়ে ভেসে যেতে সাহায্য করি। যখন তুমি আমার ওপর চড়বে, তখন তুমি হাজার বছরের গল্পের ওপর ভাসতে থাকবে আর এমন একটি শহরের অতীতের সঙ্গে সংযোগ স্থাপন করবে, যে শহরটা এখনও জলের ওপর স্বপ্ন দেখে।