মাফালদা

কালি আর প্রশ্নে গড়া এক মেয়ে

ভাবো তো একবার, একটা কাগজের পাতার ওপর আঁকা একটা ছবি হওয়ার অনুভূতিটা কেমন. আমার জগৎটা ছিল সাদা আর কালো কালির রেখায় গড়া. কথাগুলো বুদবুদের মতো ভেসে থাকত আমার মাথার পাশে, আর আমার ছোট্ট শরীরে বাস করত এক বিশাল কৌতূহলী মন. আমার চুলগুলো ছিল ঘন, কালো আর এলোমেলো. আর আমার মুখে থাকত একটা গভীর চিন্তার ছাপ, কারণ আমি সব সময় বিশ্বশান্তির মতো বড় বড় বিষয় নিয়ে ভাবতাম. আমি এমন একটা মেয়ে যে বড়দের মতো করে চিন্তা করে, যে পারিপার্শ্বিক সবকিছুকে সহজভাবে মেনে নিতে পারে না. আমি কে, তা জানার আগে আমার এই চিন্তাশীল রূপটাই সবার চোখে পড়ত. আমি মাফালদা.

আমার প্রথম কথা আর আমার স্রষ্টা

আমার স্রষ্টার নাম হোয়াকিন সালভাদর লাবাদো তেহোন, কিন্তু সবাই তাকে কুইনো নামেই চিনত. তিনি ১৯৬৩ সালে প্রথম আমাকে এঁকেছিলেন একটি বিজ্ঞাপনের জন্য, কিন্তু সেই বিজ্ঞাপনটি কখনও প্রকাশিত হয়নি. তাই আমি কিছুদিনের জন্য তার ড্রয়িংয়ের খাতাতেই বন্দী ছিলাম. আমার আসল ‘জন্মদিন’ ছিল সেপ্টেম্বর ২৯, ১৯৬৪ সাল. সেদিনই আমি প্রথম আর্জেন্টিনার বুয়েনস আইরেসের ‘প্রাইমেরা প্লানা’ নামের একটি ম্যাগাজিনে প্রকাশিত হই. কুইনো আমাকে তৈরি করেছিলেন একটি বিশেষ উদ্দেশ্যে. তিনি চেয়েছিলেন, আমি যেন এমন এক শিশু হই যে বড়দের সেইসব কঠিন প্রশ্নগুলো করতে পারে, যা তারা নিজেরা করতে ভয় পায়. আমার ব্যক্তিত্ব ছিল বেশ স্পষ্ট. আমি স্যুপ একদমই পছন্দ করতাম না. আমার কাছে স্যুপ ছিল সেই সবকিছুর প্রতীক, যা আমাদের জোর করে মেনে নিতে বাধ্য করা হয়, যেমন সামাজিক অবিচার বা অযৌক্তিক নিয়মকানুন. আর আমার সবচেয়ে প্রিয় ছিল দ্য বিটলসের গান. তাদের গান আমার মনে স্বাধীনতার অনুভূতি এনে দিত.

আমার বন্ধুদের জগৎ আর আমার ভাবনা

কুইনো আমার জন্য একটা আস্ত জগৎ তৈরি করেছিলেন. সেখানে আমার অনেক বন্ধু ছিল, আর প্রত্যেকের ভাবনাচিন্তা ছিল একে অপরের থেকে আলাদা. আমার বন্ধু ফিলিপে ছিল স্বপ্নালু আর একটু ভীতু প্রকৃতির. মানোলিতো ছিল অত্যন্ত বস্তুবাদী; তার বাবা একটি মুদি দোকান চালাতেন এবং সে সবসময় ব্যবসার কথা ভাবত. সুসানিতা ছিল গতানুগতিক চিন্তাভাবনার. তার জীবনের একমাত্র লক্ষ্য ছিল একটি ভালো বিয়ে করে সংসারী হওয়া. আমার আরেক বন্ধু ছিল লিবারতাদ, যার নামের অর্থ ‘স্বাধীনতা’, এবং সে নিজেও ছিল স্বাধীনচেতা. আর ছিল আমার ছোট ভাই গিলে, যে সবে কথা বলতে শিখছিল কিন্তু তার শিশুসুলভ কথাতেও গভীর অর্থ থাকত. আমাদের বন্ধুদের আড্ডাটা ছিল বিভিন্ন দৃষ্টিভঙ্গির এক মিলনস্থল. আমরা একসাথে খেলা করতাম, কিন্তু আমাদের কথার মধ্যে উঠে আসত পুঁজিবাদ, গতানুগতিকতা আর ন্যায়বিচারের মতো বড় বড় বিষয়. আমি প্রায়ই আমার বাবা-মাকে খবরের কাগজের খবর নিয়ে বা বিশ্বের অবস্থা নিয়ে এমন সব প্রশ্ন করতাম, যা তাদের অস্বস্তিতে ফেলে দিত.

সারা বিশ্বের জন্য একটি কণ্ঠস্বর

আমার যাত্রা শুরু হয়েছিল আর্জেন্টিনার একটি স্থানীয় কমিক স্ট্রিপ হিসেবে, কিন্তু খুব দ্রুত আমি সারা বিশ্বের, বিশেষ করে লাতিন আমেরিকা এবং ইউরোপের মানুষের প্রিয় চরিত্র হয়ে উঠি. আমার প্রশ্নগুলো ১৯৬০ এবং ১৯৭০-এর দশকের উত্তাল সময়ে বহু মানুষের মনের কথা বলে দিয়েছিল. সেই সময়টায় পৃথিবীজুড়ে অনেক সামাজিক এবং রাজনৈতিক পরিবর্তন ঘটছিল, আর আমার মতো একটি ছোট মেয়ের মুখে বড়দের দুনিয়ার অসঙ্গতি নিয়ে প্রশ্নগুলো মানুষকে গভীরভাবে নাড়া দিয়েছিল. যদিও কুইনো জুন ২৫, ১৯৭৩ সালের পর আমার নতুন কোনো কমিক স্ট্রিপ আঁকা বন্ধ করে দিয়েছিলেন, আমার পুরোনো গল্পগুলোই বেঁচে রইল. আমার কমিক স্ট্রিপগুলো কয়েক ডজন ভাষায় অনূদিত হয়েছে এবং আজও ছাপা হয়. আমি হয়ে উঠেছিলাম তারুণ্যের আদর্শবাদের এক প্রতীক এবং একথাই মনে করিয়ে দিতাম যে, পৃথিবীকে প্রশ্ন করা কখনও থামাতে নেই.

এখনও প্রশ্ন করে চলেছি

আমি হয়তো শুধু কালি দিয়ে আঁকা একটি মেয়ে, কিন্তু আমার প্রশ্নগুলো চিরন্তন. আমি আজও বেঁচে আছি বইয়ের পাতায়, মূর্তিতে এবং সেই সব মানুষের হৃদয়ে যারা বিশ্বাস করে যে আরও সুন্দর একটি বিশ্ব গড়া সম্ভব. আমার গল্প এটাই দেখায় যে, বড় চিন্তা করার জন্য কাউকে বড় হতে হয় না. সবচেয়ে শক্তিশালী কাজ হলো কৌতূহলী থাকা এবং মানবতাকে নিয়ে চিন্তা করা. আর তাই, আমি আজও আমার পাঠকদের মনে প্রশ্ন জাগিয়ে চলেছি.