যেখানে ফুটপাত শেষ

আমার মলাট খোলার আগেই একটু কল্পনা করো। এমন একটা জায়গার কথা ভাবো যেখানে সবকিছু হতে পারে—যেখানে একটা ছেলে টিভি সেট হয়ে যায়, একটা কুমির দাঁতের ডাক্তারের কাছে যায়, আর একটা জাদুকরী জায়গা আছে যেখানে ফুটপাত শেষ হয়ে যায়। আমি এই সব ভাবনার একটা বাড়ি, কাগজের দুনিয়া যা অদ্ভুত আঁকা আর কবিতায় ভরা, যা তোমাকে হাসাবে আর ভাবাবে। আমার পাতাগুলো হাসির শব্দে আর রোমাঞ্চের ফিসফিসে ভরা। আমি হলাম 'যেখানে ফুটপাত শেষ হয়' নামের একটি বই।

শেল সিলভারস্টাইন নামে এক অসাধারণ সৃষ্টিশীল মানুষ আমাকে জীবন দিয়েছেন। তিনি শুধু একজন লেখকই ছিলেন না; তিনি ছিলেন একজন কার্টুনিস্ট, একজন গীতিকার এবং একজন স্বপ্নদ্রষ্টা। ১৯৭০-এর দশকের শুরুতে, তিনি তার কলম আর কাগজ নিয়ে বসতেন, আর তার কল্পনাকে অবাধে চলতে দিতেন। তিনি সাধারণ কালো রেখা দিয়ে মজার মজার ছবি আঁকতেন এবং এমন সব কবিতা লিখতেন যা শব্দগুলোকে মজার উপায়ে ঘুরিয়ে দিত। তিনি ভাবতেন, বাচ্চাদের জন্য এমন কবিতা থাকা উচিত যা বোকা বোকা, অদ্ভুত এবং কখনও কখনও একটু ভুতুড়েও হয়, শুধু মিষ্টি আর শান্ত কবিতা নয়। তিনি তার সব খেলার ছলে করা ভাবনা আমার পাতায় ঢেলে দিয়েছিলেন, এবং ১৯৭৪ সালে, আমি অবশেষে বিশ্বের সাথে দেখা করার জন্য প্রস্তুত হয়েছিলাম।

১৯৭৪ সালে যখন আমি প্রথম লাইব্রেরি আর বইয়ের দোকানে পৌঁছালাম, তখন আমি অন্য কবিতার বইগুলোর থেকে একটু আলাদা ছিলাম। বাচ্চারা আমার মলাট খুলে 'সারা সিনথিয়া সিলভিয়া স্টাউট ময়লা ফেলত না' এর মতো কবিতা খুঁজে পেত আর ময়লার পাহাড় দেখে খিলখিল করে হাসত। তারা দেখত একটা বোয়া কনস্ট্রিক্টর সাপ একটা মানুষকে খাচ্ছে আর তার সাথে থাকা মজার কবিতাটা পড়ত। বাবা-মা এবং শিক্ষকরা দেখলেন যে আমার কবিতাগুলো বাচ্চাদের দেখানোর একটা দারুণ উপায় যে কবিতাও মজার হতে পারে এবং এটা শুধু বড়দের জন্য নয়। আমি এমন এক বন্ধু হয়ে উঠলাম যাকে বাচ্চারা একে অপরের সাথে ভাগ করে নিত, আর পরের অদ্ভুত কবিতাটা পড়ার জন্য সাহস দিত।

অনেক বছর ধরে, আমি বইয়ের তাক আর স্কুলব্যাগে বসে আছি, আমার পাতাগুলো বারবার পড়ার ফলে নরম হয়ে গেছে। ১৯৭৪ সাল থেকে পৃথিবী অনেক বদলে গেছে, কিন্তু কল্পনার প্রয়োজন বদলায়নি। আমি যারা আমাকে পড়ে, তাদের সবাইকে মনে করিয়ে দিই যে তাদের মনের ভেতরে একটা বিশেষ জায়গা আছে, ব্যস্ত রাস্তা আর নিয়মের বাইরে, 'যেখানে ফুটপাত শেষ হয়'। এটা স্বপ্ন দেখার, বোকা বোকা কাজ করার এবং পৃথিবীকে নতুন চোখে দেখার একটা জায়গা। আমি আশা করি, আমি চিরকাল বাচ্চাদের জন্য সেই জাদুকরী জায়গার দরজা হয়ে থাকতে পারব, আর তোমাদের মনে করিয়ে দেব যে তোমাদের ভেতরের 'এটা কোরো না' বা 'ওটা কোরো না' শোনার পাশাপাশি 'সবকিছু হতে পারে' এমন কণ্ঠস্বরও শুনতে হবে।