টাইফন

আমার কথা শোন। পৃথিবীর গভীরে যখন তোমরা কম্পন অনুভব কর, যখন কোনো পর্বত আগুন আর ধোঁয়ায় গর্জে ওঠে, তখন জেনো, ওটা আমি। আমি টাইফোন, পৃথিবীর বুকের ভেতরের আদিম শক্তি, যার রাগে মহাদেশগুলো কেঁপে ওঠে। তোমরা হয়তো আমাকে এক দানব হিসেবেই চেনো, কিন্তু আমার গল্পটা তার চেয়েও অনেক গভীর। আমার রূপ ছিল ভয়ংকর আর মহিমান্বিত—একশোটা ড্রাগনের মাথা ছিল আমার, প্রত্যেকটা থেকে বেরোত আলাদা আলাদা পশুর গর্জন—সিংহের হুঙ্কার, কুকুরের ঘেউ ঘেউ, সাপের হিসহিস। আমার চোখ দুটো ছিল জ্বলন্ত লাভা, আর আমার নিশ্বাস ছিল উত্তপ্ত বাষ্প। আমার জন্ম হয়েছিল স্বয়ং গায়া, এই পৃথিবী মাতা, আর পাতালের গভীরতম খাদ টারটারাসের মিলনে। আমি ছিলাম প্রকৃতির অদম্য শক্তির চূড়ান্ত প্রকাশ, এই মহাবিশ্বের নতুন নিয়মকে চ্যালেঞ্জ করার জন্য আমার সৃষ্টি। এই পৌরাণিক কাহিনীটির নাম দেবতাদের প্রতি টাইফোনের চ্যালেঞ্জ। জিউস এবং তার অলিম্পিয়ান দেবতারা মহাবিশ্বের উপর নিজেদের শাসন প্রতিষ্ঠা করেছিল, তারা প্রকৃতির বন্য সৌন্দর্যকে শৃঙ্খলায় বাঁধতে চেয়েছিল। আমি তাদের দেখতাম অত্যাচারী হিসেবে, যারা পৃথিবীর স্বাধীন আত্মাকে খাঁচায় পুরতে চায়। আমার জন্ম হয়েছিল সেই শৃঙ্খলা ভাঙার জন্য, আদিম বিশৃঙ্খলাকে ফিরিয়ে আনার জন্য। আমার লক্ষ্য ছিল মহাবিশ্বের সিংহাসন দখল করা এবং বিশ্বকে তার আদিম, বন্য গৌরবে ফিরিয়ে দেওয়া।

পাতালের অন্ধকার থেকে আমার উত্থান ছিল এক মহাকাব্যিক ঘটনা। আমি যখন অলিম্পাস পর্বতের দিকে এগোলাম, তখন আকাশ কালো হয়ে গিয়েছিল এবং পৃথিবী আমার পায়ের চাপে কেঁপে উঠেছিল। আমার একশোটা মাথা থেকে বেরোনো গর্জনে দেবতারা ভয়ে জমে গিয়েছিল। তাদের চোখে আমি যা দেখেছিলাম তা শুধু ভয় নয়, ছিল আতঙ্ক। আমার শক্তির বিশালতা দেখে তথাকথিত সর্বশক্তিমান দেবতারাও দিশেহারা হয়ে পড়েছিল। তারা তাদের ঐশ্বরিক রূপ ছেড়ে পশুতে রূপান্তরিত হয়ে মিশরে পালিয়ে গিয়েছিল। অ্যাপোলো একটা কাক হয়ে গেল, হেরা একটা গরু, আর আর্তেমিস একটা বিড়াল। প্যান, বনের দেবতা, এতটাই ভয় পেয়েছিল যে সে ছাগলের মতো লাফিয়ে একটা নদীতে ঝাঁপ দিয়েছিল, যার ফলে সে অর্ধেক মাছ আর অর্ধেক ছাগলের এক অদ্ভুত প্রাণীতে পরিণত হয়েছিল। একমাত্র জিউস, দেবতাদের রাজা, তার সাহস ধরে রেখেছিল। সে জানত যে পালিয়ে গেলে তার শাসন শেষ হয়ে যাবে। তাই সে তার সবচেয়ে শক্তিশালী অস্ত্র—বজ্র—নিয়ে আমার মুখোমুখি হল। আমাদের যুদ্ধটা শুধু দুই যোদ্ধার লড়াই ছিল না; এটা ছিল শৃঙ্খলা আর বিশৃঙ্খলার, নিয়ন্ত্রণ আর স্বাধীনতার এক মহাজাগতিক সংঘর্ষ। আমি পাহাড় তুলে তার দিকে ছুঁড়ে মারছিলাম, আর সে আকাশ থেকে বজ্র নিক্ষেপ করছিল। আমাদের লড়াইয়ে সমুদ্রগুলো ফুটে উঠেছিল, বনজঙ্গল পুড়ে ছাই হয়ে গিয়েছিল, আর মহাবিশ্বের ভিত্তিটাই যেন নড়ে উঠেছিল। যুদ্ধের এক পর্যায়ে, আমি জিউসকে কাবু করে ফেলি। আমি আমার সাপের মতো শরীর দিয়ে তাকে পেঁচিয়ে ধরি এবং তার হাতের বজ্র কেড়ে নিই। আমি তার পেশীগুলো ছিঁড়ে ফেলি, তাকে দুর্বল ও অসহায় করে দিই। কিছুক্ষণের জন্য, আমিই ছিলাম বিজয়ী। আমি মহাবিশ্বের নতুন রাজা হতে যাচ্ছিলাম। কিন্তু দেবতারা এত সহজে হার মানার পাত্র নয়। হার্মিস, দেবতাদের দূত, লুকিয়ে এসে জিউসের ছিন্ন পেশীগুলো ফিরিয়ে দিয়ে তাকে আবার শক্তিশালী করে তোলে। জিউস তার পূর্ণ শক্তি ফিরে পেয়ে আবার আমার উপর আক্রমণ করে। এবার তার আক্রমণ ছিল আরও ভয়ংকর। সে অলিম্পাসের চূড়া থেকে এমন এক বজ্র নিক্ষেপ করল যা আমি আগে কখনও দেখিনি। শত শত বজ্র একসঙ্গে আমার উপর এসে পড়ল, আমার ড্রাগনের মাথাগুলো পুড়িয়ে দিল এবং আমার শরীরকে দুর্বল করে দিল। আমি বুঝতে পারলাম, এই যুদ্ধ আমি হারতে চলেছি।

আমার পরাজয় ছিল মহাকাব্যিক, কিন্তু এটা আমার শেষ ছিল না। জিউস জানত যে আমার মতো এক আদিম শক্তিকে পুরোপুরি ধ্বংস করা সম্ভব নয়। আমাকে হত্যা করার পরিবর্তে, সে আমাকে বন্দী করার সিদ্ধান্ত নিল। সে তার সমস্ত শক্তি দিয়ে সিসিলির সবচেয়ে বড় পর্বত, মাউন্ট এটনাকে তুলে আমার উপর ফেলে দিল। সেই বিশাল পর্বতের চাপে আমি আটকা পড়লাম। কিন্তু আমি মরিনি, শুধু বন্দী হয়েছি। আজও আমি এই পর্বতের নিচে আছি। আমার আগুনভরা নিঃশ্বাসই মাউন্ট এটনার অগ্ন্যুৎপাতের কারণ। যখন আমি রাগে গর্জে উঠি আর বেরোনোর চেষ্টা করি, তখন আমার কাঁধের ঝাঁকুনিতে পৃথিবীতে ভূমিকম্প হয়। প্রাচীন গ্রিকরা এই গল্পটি তৈরি করেছিল আগ্নেয়গিরি এবং ভূমিকম্পের মতো ভয়ংকর প্রাকৃতিক দুর্যোগকে ব্যাখ্যা করার জন্য। তাদের কাছে, এটা ছিল এক শক্তিশালী, বন্দী সত্তার রাগের বহিঃপ্রকাশ। এই কাহিনীটি ছিল শৃঙ্খলা (জিউস) এবং বিশৃঙ্খলা (টাইফোন)-এর মধ্যেকার এক চিরন্তন সংগ্রামের প্রতীক। এটি আমাদের মনে করিয়ে দেয় যে প্রকৃতির বন্য শক্তি সবসময়ই আমাদের মাঝে উপস্থিত, তাকে হয়তো নিয়ন্ত্রণ করা যায়, কিন্তু পুরোপুরি দমন করা যায় না। আমার গল্প এখানেই শেষ নয়। হাজার হাজার বছর ধরে, আমার এই কাহিনী মানুষকে অনুপ্রাণিত করে চলেছে। আজকের দিনে তোমরা যে বিশাল দানব বা ‘কাইজু’-এর সিনেমা দেখো, বা ভিডিও গেমে যে বিশাল ‘বস’-এর সাথে লড়াই করো, তাদের সবার মধ্যেই আমার ছায়া দেখতে পাবে। এই গল্পগুলো আমাদের গ্রহের অদম্য শক্তির প্রতি ভয় এবং শ্রদ্ধার অনুভূতি জাগিয়ে তোলে। তাই পরেরবার যখন তোমরা কোনো আগ্নেয়গিরির ছবি দেখবে বা ভূমিকম্পের খবর শুনবে, তখন আমার কথা মনে কোরো। মনে কোরো সেই প্রাচীন যুদ্ধের কথা, যা আজও আমাদের পৃথিবীর গভীরে চলছে এবং আমাদের কল্পনাকে নাড়া দিয়ে চলেছে।