Ulat yang Sangat Lapar

Rasanya begitu nyaman saat berada di tangan seorang anak. Aku merasakan jari-jari kecil menelusuri sampulku yang kokoh dan berwarna hijau cerah. Mereka sering berhenti sejenak untuk menyentuh wajah merahku yang besar dan ramah, yang menyambut mereka sebelum cerita dimulai. Aku adalah sebuah benda kecil, tetapi di dalam halaman-halamanku, aku menyimpan sebuah rahasia besar—sebuah perjalanan penuh warna, rasa, dan perubahan yang luar biasa. Aku bukan sekadar tumpukan kertas. Aku adalah sebuah jendela menuju keajaiban alam, sebuah kisah yang dibisikkan melalui gambar-gambar yang hidup dan kata-kata yang sederhana. Hal yang paling membuat penasaran tentang diriku adalah lubang-lubang kecil dan sempurna yang menembus halaman-halamanku. Seolah-olah ada makhluk mungil yang telah menggerogoti jalannya, dari satu makanan ke makanan berikutnya. Lubang-lubang ini bukan sebuah kesalahan. Mereka adalah bagian penting dari diriku, mengundang para pembaca untuk ikut serta dalam petualangan, untuk merasakan tekstur dan membayangkan rasa dari setiap buah yang kuceritakan. Aku mengajakmu untuk bertanya-tanya, makhluk apa yang bisa begitu lapar hingga memakan sebuah buku. Aku adalah kisah seekor makhluk kecil dengan nafsu makan yang besar. Aku adalah The Very Hungry Caterpillar.

Penciptaku adalah seorang pria bernama Eric Carle, tetapi ia lebih dari sekadar seorang penulis. Ia adalah seorang pelukis yang menggunakan kertas sebagai kanvasnya. Aku bisa membayangkan studionya, sebuah tempat ajaib yang dipenuhi dengan tumpukan kertas tisu berwarna-warni. Ia tidak hanya membeli kertas-kertas itu. Ia membuatnya sendiri. Dengan sapuan kuas yang lebar, ia melukis kertas-kertas tipis itu dengan cat akrilik cerah, menciptakan pusaran warna, bintik-bintik, dan garis-garis yang memberikan kehidupan pada setiap halaman. Teknik kolase uniknya adalah cara ia membawaku ke dunia. Ia dengan hati-hati memotong dan melapisi kertas-kertas yang telah ia lukis untuk membentukku, si ulat gemuk, bersama dengan apel merah yang berair, pir yang manis, dan daun hijau besar tempat aku beristirahat. Setiap bagian dari diriku adalah potongan kecil dari seninya, yang disatukan dengan cermat untuk menceritakan sebuah kisah. Ada sebuah fakta menarik di balik lubang-lubang khas di tubuhku. Ide itu muncul saat Eric sedang bermain dengan pembolong kertas. Ia membayangkan seekor kutu buku yang memakan jalannya menembus sebuah buku, dan dari situlah, ide untuk ulat lapar yang melubangi makanannya lahir. Aku dengan bangga menyatakan hari ulang tahunku, tanggal 3 Juni 1969, hari di mana aku pertama kali dibagikan kepada dunia dari negara Amerika Serikat. Pada hari itu, kisah sederhanaku tentang pertumbuhan dan harapan mulai menyentuh hati anak-anak di mana pun. Kisah yang kuceritakan adalah tentang satu minggu dalam kehidupan seekor ulat. Aku mulai sebagai telur kecil di atas sehelai daun, lalu menetas menjadi ulat yang sangat lapar. Aku menghabiskan minggu itu dengan memakan berbagai macam buah, satu apel pada hari Senin, dua buah pir pada hari Selasa, dan seterusnya, membantu anak-anak belajar berhitung dan mengenal nama-nama hari dalam seminggu. Perjalananku memuncak pada hari Sabtu dengan sebuah pesta besar yang membuatku sakit perut, diikuti dengan satu daun hijau yang menenangkan pada hari Minggu. Setelah itu, aku membangun sebuah rumah kecil untuk diriku sendiri, sebuah kepompong, dan setelah dua minggu, aku muncul kembali, bukan lagi sebagai ulat, tetapi sebagai kupu-kupu yang indah.

Perjalananku tidak berakhir saat aku berubah menjadi kupu-kupu di halaman terakhir. Sejak kelahiranku pada tahun 1969, aku telah memulai perjalanan raksasaku sendiri, jauh melampaui rak-rak toko buku tempat aku pertama kali ditemukan. Dari sebuah ide sederhana, aku tumbuh menjadi sebuah fenomena global. Kisah sederhanaku tentang pertumbuhan dan harapan telah diterjemahkan ke dalam lebih dari 60 bahasa. Ini memungkinkan aku untuk melakukan perjalanan melintasi dunia, dari Jepang hingga Islandia, dan masuk ke dalam rumah jutaan anak-anak dari berbagai budaya dan latar belakang. Aku telah menjadi teman sebelum tidur, alat bantu mengajar di ruang kelas, dan kenangan indah masa kecil bagi beberapa generasi. Aku sering merenungkan mengapa kisahku begitu berkesan bagi banyak orang. Aku pikir itu karena ceritaku lebih dari sekadar tentang seekor ulat yang berubah menjadi kupu-kupu. Ini adalah tentang pengalaman universal dalam tumbuh dewasa. Ini tentang perasaan kecil dan sedikit canggung di dunia yang besar, dan janji penuh harapan bahwa perubahan, bahkan ketika terasa sulit atau membingungkan, dapat menuntun pada sesuatu yang indah dan menakjubkan. Aku melihat kegembiraan di wajah anak-anak saat mereka memasukkan jari-jari kecil mereka melalui lubang-lubangku, menghitung buah-buahan bersamaku, dan terkesiap saat melihat halaman terakhir yang penuh warna. Aku lebih dari sekadar buku. Aku adalah pengingat bahwa kita semua sedang dalam perjalanan transformasi, dan bahwa bahkan yang terkecil di antara kita memiliki potensi untuk menumbuhkan sayap dan terbang.